রাতের বেলা বইসা অাছি। অাসলেই কোন কাজ নাই। কোনকিছুই নাই। কি করি? কি করি? ভাবলাম, এইখানে একটা অ্যাকাউন্ট করি। করা ছিল অাগেই। ইউজ করা হয় নাই। তারপর, অাজকে রাতে, অনেকক্ষণ বইসা থাকার পরে, নতুন কইরা রেজিেষ্ট্রশন করলাম। এই যে বইসা অাছি, অনেক কাজ হয়তো অাছে, কিন্তু কিছুই করতেছি না; এইটাই লিখি। অহেতুক, কোন দরকার নাই। তারপর ... ভাবলাম, মুইছা ফেলি ... নাহ্ ...

একটা লাল টিনের গুদাম ঘরের কথা মনে হইলো ... খাদ্য-গুদাম ... সন্ধ্যাবেলা দেখতাম অামরা ... মনে হইতো যে, রাত হইলে সেইখানে ভুতেরা নাচে ... অাসলে ঠিক তা না, ঘন কাঁটাঝোপের পাশে বেড়ার বস্তি ... রাত হইলেই জাইগা উঠতো ... বেশ্যাপল্লী ... বাস্তবতাটারে কত সহজেই না স্বপ্ন বানাইয়া ফেলি ...অাসলে এই যে বাস্তবতা, এইটা হচ্ছে সামনের তিনতলার বারান্দায় বসে দেখা ... মধ্যবিত্তীয় বাস্তবতা? ... ইল্যুশন ... যা দিয়া মন রে শান্তি দিতে চাই ... মনের কি চোখ নাই? সে কি দেখে না, এই বস্তুর স্থান-পরিবর্তন? ... লিখতে চাই এই সময়-বিস্মরণ? প্রলাপ? ... ভুত-বেশ্যার গল্প ... পরী ো েচার?? ... বিভ্রম বলে পার পেয়ে যাোয়া ...


২২/০৯/০৮