অবশেষে লোকটাকে দেখা গেল, কালো ব্যাগটা হাতে নিয়ে আমার দিকে এগিয়ে আসতে। আমার কাছে এসে বললো ব্যাগের তালা খুলে দেখাতে। আমি এটা আগে থেকেই আন্দাজ করতে পেরে চাবিটা হাতের তালুতে বন্দী করে তৈরী হয়ে ছিলাম। ঝটপট তালা খুলে তাকে দেখালাম। সে এটা সেটা ঘেটে ঘুটে ব্যাগটা আমার হাতে দিয়ে এক... বাকিটুকু পড়ুন

সাহসের সীমা আছে, কিন্তু অন্তঃস্থ্য যে আলো আমাকে পথ দেখায়, তার ব্যাপ্তির কোন সীমা নেই, তা আমি জানি। সে আলো অনন্ত, অসীম! সে আলোয় আমি অনেকটা দূর পথ দেখতে পাচ্ছিলাম। গাড়ী জ্যাম ঠেলে ধীর গতিতে এগিয়ে চলছিল, আর প্রত্যেকটা সিগন্যাল পয়েন্টে লাল বাতিতে আটকা পড়ছিল। প্রথমবারে বিমানবন্দরের কাছাকাছি এসে আমাদের... বাকিটুকু পড়ুন

যদিও আমি ড্রাইভারকে বলেছিলাম, ‘থোরাসা জালদি যাইয়ে’ তথাপি সে গাড়ী চালাচ্ছিল নির্দ্দিষ্ট গতিসীমার মধ্যে থেকেই, অর্থাৎ ঘন্টায় অনূর্ধ্ব ৭০ কি.মি. গতিতে। সঙ্গত কারণেই, কেননা সে আমার কারণে পুলিশের কাছে ধরা খেতে চায় না। টার্মিনালটি দৃশ্যমান হয়ে যতই কাছে আসছিল, ততই স্বস্তি পাচ্ছিলাম। এক সময় ড্রাইভার গাড়ী থামালো, আমিই প্রথমে গাড়ী... বাকিটুকু পড়ুন

যাওয়া আসা মিলে কাশ্মীরে মাত্র পাঁচ দিনের একটি ছোট্ট সফর শেষ করে মাত্র চারদিন আগে (০৭ মে ২০১৯) কাশ্মীর থেকে বাড়ী ফিরে এলাম। সাথে ছিল স্ত্রী ও ছোট ছেলে। ফেরার সময় পথেই প্রথম রোযা শুরু হয়ে গিয়েছিল, তবে বাসায় প্রথম ইফতার। সফর শেষে রোযার রুটিনের সাথে ধাতস্থ হতে এ... বাকিটুকু পড়ুন

জোয়ারে প্রাণ হাসে,
দু’কূল জলে ভাসে।
ভাটায় পড়ে থাকে
কিছু পদচিহ্ন পাঁকে।

অথৈ জলের প্রবল ঘূর্ণি
ডুবিয়ে যায় সবকিছু চূর্ণি।
এক সময় সেও শান্ত হয়
শুধু ভাঙা পাঁজর পড়ে রয়।

সময়ের স্রোত বহমান
জোয়ারে ভাটায় আগুয়ান।
তীরে আছড়ে পড়া ঊর্মি
ফিরে যায় কার ডাক শুনি?

ঢাকা
০৬ জুন ২০১৯
বাকিটুকু পড়ুন

গতবারের মত এবারেও একুশ রোযা থেকে “কিয়ামুল লাইল” (তাহাজ্জুদ) জামাতে পড়েছি (কেবল একটি রাত বাদে, ঘুম থেকে উঠতে পারিনি বলে)। যদিও এ নামাজ নীরবে নিভৃতে মধ্যরাতে নিজ গৃহকোণে বসে পড়াই দুরস্ত বলে জানি, কিন্তু নিজে পড়লে ভুলভ্রান্তি বেশী হতে পারে, আর তা ছাড়া ইমাম সাহেবের সুললিত ও শুদ্ধ কন্ঠে ক্বিরাত... বাকিটুকু পড়ুন

ইংরেজী কবিতাটি লিখেছিলাম গত বছরের ০৭ অক্টোবরে। আজ কেন জানি, নিজের কবিতাটিকেই অনুবাদ করতে ইচ্ছে হলো। দুটোই এখানে দিলাম।


কোন এক মধ্যাহ্নের জনশূন্য পথে

এ পথ বেয়ে চলে বহু পথিক,
প্রতিদিন একা একা, কিংবা দলে দলে,
সকাল বিকেল নিয়মিত অনুশীলন কালে।
আবার কেউ কেউ হাঁটে সান্ধ্য কোলাহলে।

বিশ্বাসী মু’মিনগণ... বাকিটুকু পড়ুন

আজ বিকেল সোয়া পাঁচটা। মাসজিদে ‘আসর’ নামায পড়ে বাসায় ফিরে আসছি। হঠাৎ চোখে পড়লো, কিছু লোক একত্রিত হয়ে সামনে কী যেন দেখছে। দেখি, একজন লোক তার প্যান্ট উরু পর্যন্ত গুটিয়ে, পায়ে চলা পথটির কাঁটাওয়ালা রেলিঙ পার হয়ে পার্শ্ববর্তী খালের ড্রেনেজ পাইপ বেয়ে নীচে নামছে। একজনকে জিজ্ঞেস করলাম, ‘লোকটা ওভাবে নীচে... বাকিটুকু পড়ুন

আমরা সুখে বা দুঃখে, যেভাবেই থাকিনা কেন, জীবন বয়ে চলে নিরবধি। এই বয়ে চলার বাঁকে বাঁকে আমরা অর্জন করি জীবনের বহু অমূল্য অভিজ্ঞতার সঞ্চয়। এক জীবনে তিন বছর আট মাস খুব বেশী সময় নয়। গত তিন বছর আট মাস ধরে আমি সামহোয়্যারইনব্লগে প্রায় একটানা ব্লগিং করে আসছিলাম। তার বছর খানেক... বাকিটুকু পড়ুন

Click This Link

সেদিন প্রাতঃভ্রমণে বের হয়েই এমন একজনের দেখা পেলাম, যাকে আমি চিনি, কিন্তু যিনি আমাকে চিনেন না। তবে আমি তাকে চিনলেও, তার নামটা ঠিকমত স্মরণ করতে পারছিলাম না। আজকাল এমনটা প্রায়ই হয়; চেনা মানুষের নামটা সময়মত কিছুতেই মনে আসে না, ফলে অনেক সময় বিব্রত বোধ করি।

আমার বাসার কাছাকাছি একই নামে... বাকিটুকু পড়ুন

তূর্য কখনোই মুখ ফুটে তন্বীকে বলতে পারেনি, ‘ভালবাসি’। বরং মাঝে মাঝে সে তন্বীর নিছক সৌজন্যমূলক কথাবার্তাকেও অতি আগ্রহ গণ্য করে নিজেকে দূরে সরিয়ে রেখেছে। অথচ ভেতরে ভেতরে সে অনুভব করেছে, তার সকল চিন্তা চেতনা, ধ্যান ধারণা তন্বীকে ঘিরেই। তন্বী বুদ্ধিমতী মেয়ে। সে জানতো, দুটো সমান্তরাল রেখা একে অপরের দিকে তাকিয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

আমি যখন কাউকে অপমানিত, ভর্ৎসিত হতে দেখি,
তার অপরাধ প্রমাণিত হোক কিংবা অপ্রমাণিত,
আমার চোখের সামনে একটি ছবি ভেসে ওঠে-
জগতের কোন এক প্রান্তে নির্ভাবনায় থাকা
তার অচেনা মায়ের একটা কল্পিত ছবি।
আমার মনে হয়,
কোন ব্যক্তি যখন অপমানিত, ভর্ৎসিত, দন্ডিত হয়,
তার মায়ের মনে সাথে সাথে... বাকিটুকু পড়ুন

প্রতিমাসে অন্ততঃপক্ষে দুই একটা দিন হাসপাতালে যেতে হয়, কখনো নিজের বা পরিবারের কারো প্রয়োজনে, আবার কখনো শুধুই অসুস্থ বন্ধু/সতীর্থ/আত্মীয়-স্বজন/অতীতের কোন জ্যেষ্ঠ/কনিষ্ঠ সহকর্মীদের অসুস্থতার খবর পেয়ে খোঁজ খবর নেওয়ার জন্য। আমার বাসার কাছাকাছি তিনটে হাসপাতাল আছে। প্রায়ই আত্মীয়, পরিচিত পরিজনদের অসুস্থতার খবর পেয়ে সেখানে যেতে হয়। যেহেতু হাসপাতালগুলোর অবস্থান আমার... বাকিটুকু পড়ুন