জীবন রে, ও জীবন!
তোকে বড্ডো ভালবাসি!
যতই যাতনা ও ক্লেশ তুই দিস না কেন,
দিনশেষে শুধু তোর অনুপম সৌন্দর্যটাই
মনোসরোবরে লাল পদ্ম হয়ে ফুটে থাকে।

জীবিকার তাগিদে বহু পথ হেঁটেছি নিরন্তর,
আমার পদস্পর্শ করা সেসব পথের
প্রতিটি ধূলিকণার কাছে, তৃণের কাছে
পথ আটকে দেয়া প্রতিটি স্রোতস্বিনীর... বাকিটুকু পড়ুন

১৯৭৪ সালের এরকম এক শীতের ডিসেম্বরে বাংলাদেশ কৃষি বিশ্ববিদ্যালয়ে গিয়েছিলাম। ময়মনসিংহ শহর থেকে একটু দূরে অবস্থিত সেই বিশ্ববিদ্যালয়েও তখন শীতের সময়ে গ্রাম বাংলার নবান্নের ঘ্রাণ পাওয়া যেত। বিশ্ববিদ্যালয় প্রাঙ্গণেই পল্লীগ্রামের মত ধানের চাষ হতো। ঢাকা-ময়মনসিংহ রেল লাইন বিশ্ববিদ্যালয়ের বিশাল আয়তনকে বিভক্ত করেছিল। রেল লাইনের এক পাশে ছিল দালান-কোঠা, অপর পাশে... বাকিটুকু পড়ুন

বয়ে যায়, বয়ে যায়, অলক্ষ্যে বয়ে যায়।
নিরবধি বয়ে যায়, বেলা অবেলায়!
কে যায়, কে যায় বলো কার ইশারায়,
শৈশব, যৌবন-জীবন সব নিয়ে যায়!

সময় বড় নিষ্ঠুর, নীরবে বয়ে যায়।
পদযাত্রা শ্লথ করে দেয়, শ্রী চলে যায়,
শুধু ছায়া রেখে দিয়ে সে কায়া নিয়ে যায়।
দণ্ডায়মান শায়িত... বাকিটুকু পড়ুন

হেমন্তের দিনগুলো খুব দ্রুত চলে যায়
দুপুর থেকে বিকেলকে পৃথক করা দায়।
সকালটা হেলায় বেশ দেরিতে শুরু হয়,
কুয়াশাচ্ছন্ন আকাশটা মন উদাস করে দেয়।

সূর্যটা দক্ষিণে না আসা পর্যন্ত কুয়াশা কাটে না
কুয়াশা না কাটা পর্যন্ত পাখিরা হাসে না।
বহুতল ভবনের ছাদে বসে ওরা সূর্য-স্নান করে,
কখনো সভা ডেকে জরুরি আলাপ সারে।

ফুলের... বাকিটুকু পড়ুন

১৯৯০ সাল। মাস্কাট, ওমান। তখন বেশ রাত। আট বছরের এক বালক টিভি’র সামনে বসে বিশ্বকাপ খেলা দেখছিল তার বাবা খায়রুল আহসান, সা’দ জিয়া আঙ্কেল আর আজমত সা’দ আন্টির সাথে, যারা ঐ সময়ে খেলাধুলার একনিষ্ঠ অনুরাগী ছিলেন। আরও সেখানে ছিলেন ওমানে প্রবাসী বাংলাদেশি সম্প্রদায়ের আরও অনেক ক্রীড়ামোদী, যারা সবাই তাদের সাথে... বাকিটুকু পড়ুন

বাচ্চারা যখন ছোট ছিল, তখন গিন্নী এবং ওদেরকে নিয়ে আমরা একসাথে বসে বিশ্বকাপের খেলা দেখতাম। ফুটবল এবং ক্রিকেট-দুটোই। সেই ১৯৯০ সাল থেকে আমাদের একসাথে বসে খেলা দেখার শুরু। বড় ছেলের বয়স তখন আট বছর, মেজো ছেলের ছয়। আমরা তখন থাকতাম ওমান সালতানাতের রাজধানী মাস্কাট শহরে। ফাইনাল খেলার দিন কয়েকটি সমমনা... বাকিটুকু পড়ুন

বেশ কিছুদিন ধরে, তা মাস ছয়েক তো হবেই, ফ্রোজেন শোল্ডারের ব্যথায় ভুগছি। বাঁ হাতটা উঁচুতে তুলতে, এপাশ-ওপাশ নাড়াচাড়া করতে বেশ অসুবিধে হয়, বেয়াকায়দায় নাড়া পড়লে ব্যথায় কুঁকড়ে উঠতে হয়। রাতে বাঁ পাশ ফিরে শুতে পারি না। আমার ঘুমানোর স্বাভাবিক যে পজিশন, সে পজিশনেও ঘুমাতে পারি না, তবে তাতেও ঘুমকাতুরে আমার... বাকিটুকু পড়ুন

চলে যাবার একশ সাতাশি দিন পর,
আজই প্রথম তুমি আমায় দেখতে এলে!
আমার ডান বাহুটা শক্ত করে ধরে,
হাসিমুখে তুমি কাকে কি যেন বলছিলে
আমার ছেলেবেলা নিয়ে!

তোমার স্নেহের স্পর্শ পেয়ে-
ধন্য হ’লাম মাগো, ধন্য হ’লাম!
শান্তি পেলাম মাগো, শান্তি পেলাম!
আমার দিনটা আজ উজ্জ্বল হলো,
প্রভাতের এই শুভক্ষণে!


ঢাকা
২৯ নভেম্বর ২০২২
বাকিটুকু পড়ুন

মনীষীরা বলে গেছেন,
কোন কিছু ধরে থেকো না, ‘লেট-গো’!
তবুও নাছোড়বান্দা আমি,
সবকিছুই আঁকড়ে ধরে থাকি।
লেখাজোখা করা প্রতিটি কাগজের টুকরোতেই
আমি যেন কত শত ইতিহাস খুঁজে পাই!
নতুন কেনা চশমা আমার ড্রয়ারে পড়ে থাকে,
পুরনোটা দু’কান জুড়ে বসে হামেশা দিব্বি হাসে!

পুরনো ওয়ালেট, জুতো, পোষাক... বাকিটুকু পড়ুন

আমি কোন পেশাদার চিত্রগ্রাহক তো নইই, এমনকি সেলফোন ক্যামেরায় চিত্রগ্রহণের সময় শিশুতোষ ক্লিক করা ছাড়া অধিক ধৈর্য বা আগ্রহ কোনটাই থাকে না। তবুও মনের আনন্দে ছবি তুলে থাকি, যা কিছু দৃষ্টিনন্দন, চোখ ও মন জুড়িয়ে দেয়, স্মৃতির কথা মনে করিয়ে দেয় কিংবা মননে কিছু ভাবনার সঞ্চার করে, সেলফোনে স্টোরেজ স্পেস... বাকিটুকু পড়ুন

মাঝে মাঝে আমি আমার কিছু ভাবনা ও উপলব্ধির কথা একান্তে লিখে রাখি। তেমন কিছু না, স্রেফ সাময়িক কিছু একান্ত নিজস্ব ভাবনার কথা। তবে অনেক সময় সেসব ভাবনা প্রসারিত হয়ে একটি পোস্টের আকারও ধারণ করে থাকে। এসব ভাবনার প্রথম সংকলনটি এখানে প্রকাশ করেছিলাম এক বছরেরও বেশি আগে। আজ এর দ্বিতীয় সংকলনটি... বাকিটুকু পড়ুন

আমার বয়স তখন পঁচিশ/ছাব্বিশ এর মত, উত্তরবঙ্গের একটি মফস্বল শহরে কর্মরত। সদ্য বদলি হয়ে গিয়েছি সেখানে, তেমন কোন বন্ধুবান্ধব তখনও হয় নাই। একদিন দুপুরে লাঞ্চের পর টু-ইন-ওয়ান এর নব ঘুরাতে ঘুরাতে হঠাৎ একটি গান কানে এলো। গানটি শোনার পর থেকে চোখে একটি চিত্র ভাসতে থাকলো। উত্তাল তরঙ্গ পাড়ি দিয়ে ঘরে... বাকিটুকু পড়ুন