দু’সপ্তাহ আমাদের সাথে কাটিয়ে আজ সন্ধ্যায় আমার বড় ছেলে কানাডা ফিরে গেল। ও একাই এসেছিল। আসার দিনে আমি এয়ারপোর্ট থেকে ওকে রিসিভ করে নিয়ে এসেছিলাম। আজও আমিই ওকে এয়ারপোর্টে দিয়ে আসি এবং ইমিগ্রেশন পার হওয়া পর্যন্ত ওর সাথে থাকি। ও যাচ্ছিল এমিরেটস এর ফ্লাইটে, যা দুবাই হয়ে টরন্টো যাবে। ও... বাকিটুকু পড়ুন

অবশেষে আজ ভোর ছ’টায়
এ নিষ্ঠুর পৃথিবীর তাবৎ হিসেব নিকেশ চুকিয়ে
তোমার অনিঃশেষ মুক্তি মিললো।
তুমি জলের শেষ চুমুকটি পান করে নিয়ে
ওড়ার প্রতীক্ষায় ছিলে। তোমার কপালে তখনো
মায়ের মমতার হাত জলপট্টি দিয়ে যাচ্ছিল।
হঠাৎ কাউকে কিছু না বলে, চির বাকহীন তুমি
মুক্ত বিহঙ্গ হয়ে আজ পাখা মেলে... বাকিটুকু পড়ুন

এর আগের পর্বটিঃ আমাদের কাশ্মীর ভ্রমণ- ১৪: বেলা শেষের গান

প্রথম বর্ষপূর্তির পোস্টঃ বর্ষপূর্তির হালখাতা - প্রথম বর্ষপূর্তি
দ্বিতীয় বর্ষপূর্তির পোস্টঃ সামহোয়্যারইনব্লগে আমার ব্লগিং এর দ্বিতীয় বর্ষপূর্তি
তৃতীয় বর্ষপূর্তির পোস্টঃ “সামহোয়্যারইনব্লগে” তৃতীয় বর্ষপূর্তি – ফিরে দেখা

আজ রাত ১১টা ২৬ মিনিটে “সামহোয়্যারইনব্লগ” এ আমার লেখালেখির চতুর্থ বর্ষপূর্তি হতে যাচ্ছে। এর আগেও প্রতিবছরে এই দিনটিকে স্মরণ করে বর্ষপূর্তি পোস্ট লিখেছি, যেগুলোর লিঙ্ক উপরে দেয়া... বাকিটুকু পড়ুন

সিরিজের পূর্বের পোস্টঃ আমাদের কাশ্মীর ভ্রমণ- ১২: প্যাহেলগামের বেতাব উপত্যকায়

সেদিন (০৫ মে ২০১৯) বেতাব উপত্যকার অনুপম সৌন্দর্য ছেড়ে আসতে ইচ্ছে হচ্ছিল না, কিন্তু দ্রুত গতিতে সোনালী বিকেলটুকু ফুরিয়ে সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসছিল। বিকেল সাড়ে ছয়টার দিকে (তখনো বিকেলই ছিল) উঠতেই হলো। আরু উপত্যকা দেখার জন্য হাতে দিনের আলোয় সময় আছে মাত্র... বাকিটুকু পড়ুন

প্রিয় নি---,
কেমন আছো?
জানি তুমি আছো, ভালই আছো, অন্তরেই আছো।
তবু মাঝে মাঝে পরখ করে দেখতে ইচ্ছে হয়।
চোখে দেখার উপায় তো নেই, শুধু---
পঞ্চেন্দ্রিয়ের পঞ্চমটি দিয়ে অনুভব করতে পারি।
যখন তুমি আলতো করে আমার হাত ছুঁয়ে যাও,
পরখ করতে পারি শুধু তখনই, অনুভবে।
অথবা পিন পতন নিস্তব্ধতায়,... বাকিটুকু পড়ুন

(আমাদের কাশ্মীর ভ্রমণ শিরোনামে আমার লেখা এই সিরিজের ১১টি পর্ব ইতোপূর্বে এই ব্লগে প্রকাশিত হয়েছিল। এর পরে যখন ভূস্বর্গ কাশ্মীর রক্তাক্ত হতে শুরু করলো, তখন আমার বাকী চারটি পর্ব প্রকাশের আগ্রহ হারিয়ে ফেলি। আজ আমার তোমাদেরই মাঝখানে লভি যেন ঠাঁই পোস্টে ব্লগার রাজীব নুর এর মন্তব্যের জবাব দিতে গিয়ে মনে... বাকিটুকু পড়ুন

তোমাদেরই মাঝখানে লভি যেন ঠাঁই

এ পৃথিবীতে মানুষ সুখেই তার জীবনটুকু কাটিয়ে যাক কিংবা দুঃখে, অথবা এ দুই এর তারতম্যপূর্ণ সংমিশ্রণে, দিনশেষে বোধকরি তার অনুভূতির পাল্লাটা দুঃখের দিকেই ঝুঁকে পড়ে। সবাই যে মৃত্যুভয়ে ভীত থাকে তা নয়। তবে ক্ষয় ও লয় এর কাছে মানুষ যখন ধীরে ধীরে সমর্পিত হতে থাকে,... বাকিটুকু পড়ুন

তাঁরও একটা নাম ছিল,
সে নামেই তাঁর বিয়ে হয়েছিল,
যদিও তখন কোন জন্ম সনদপত্র রাখা হতো না।
তিনি কখনো বিদ্যালয়ে যান নি, তাই তাঁর কাছে
কোন বিদ্যালয়ের একটাও সনদপত্র ছিল না।
তবুও, তাঁরও একটা নাম ছিল!

তাঁর কন্যা সন্তানের জন্মের কয়েক বছর পর
সবাই জেনে গেল, সে সন্তান মানসিক প্রতিবন্ধী।... বাকিটুকু পড়ুন

আজ সকালে ঈদের নামায পড়ে এসে বাসায় আমরা তিনজন এবং মেহমান তিনজন মিলে সবাই একসাথে চা-নাশতা করলাম। যেখানে আমাদের কুরবানি’র পশু জবেহ করা হবে সে স্থানটি আমাদের বাসা থেকে প্রায় ৩ কিঃমিঃ দূরে। সেটা তদারকির দায়িত্ব আমার উপরে ন্যস্ত, তাই নাশতার পরে পরেই সেই স্থানের উদ্দেশ্যে যাত্রা করলাম। মোটামুটি ফাঁকা... বাকিটুকু পড়ুন

ভেসে চলেছি এ কোন ভেলায়, উদ্দেশ্যহীন,
মাঝে মাঝে দুর্নিবার, মাঝে মাঝে গতিহীন!
হঠাৎ হঠাৎ হুকুম আসে, ‘পেছনে তাকাও,
দেনা পাওনা যা কিছু আছে, মিটিয়ে দাও’।

তৈরী তো হতেই চাই, তবুও করি কালক্ষেপন
ওদের নিথর মুখ দেখে খুলে যায় মনের দর্পণ।
জানিনা, বেলাশেষের খেলা আর কতদিন বাকী,
জানিনা বলেই প্রস্তুতি নিতে সদা... বাকিটুকু পড়ুন

আগের পর্বঃ মায়া .... (১)

আরফান উদ্দিন সরকার, সংক্ষেপে আরফান সরকার। জন্ম ১৯১০ সালে, জমিদার বাবার পাঁচ সন্তানের মধ্যে সর্বকনিষ্ঠ। বাবার মৃত্যুর পর জমিদারীর হাল ধরেছিলেন ওনার সবচেয়ে বড়ভাই, তাই ওনাকে কখনো তেমন কোন বড় দায়িত্ব পালন করতে হয়নি। ওনার বয়স যখন ১৭, বিয়ে করেছিলেন ১০ বছরের করিমা খানমকে। নির্ঝঞ্ঝাট... বাকিটুকু পড়ুন

রেজা আর রানা দুই সহোদর। রেজার বয়স দশ বছর, রানার ছয়। রেজা পড়ে পঞ্চম শ্রেণীতে, গভঃ ল্যাবরেটরি হাই স্কুলে, আর রানা ওদের মিরপুরের বাসার কাছাকাছি একটি প্রাইমারী স্কুলে। রেজার বাবা সাত্তার সাহেব ব্যাংকে চাকুরী করেন। সকালে বাসা থেকে বের হবার আগে টিফিন বক্সে দুপুরের জন্য হাল্কা লাঞ্চ নিজের হাতব্যাগে ক্যারী... বাকিটুকু পড়ুন