আমার হইছে মহাজ্বালা। বয়স দিন দিন বেড়েই চলছে। এনালগ যুগীয় ভিসিআর-এর ব্যবহার শেষ। সিডি/ভিসিডি/ডিভিডি সব কিছুই এখন ডিজিটাল। ফ্রেম বাই ফ্রেম আর কাট এন্ড পেষ্ট-এর যুগ। আগের মত ভিসিআর-এর রিওয়াইন্ড বাটন চেপে নিজের বয়সটা ইচ্ছোমত পিছিয়ে দেবার কোন উপায় নাই। এনালগ দেহে ডিজিটাল মন নিয়ে বড়ই বিপাকে আছি। প্রেমের শাশ্বত এনালগ ডায়লগ ডিজিটালি কাট এন্ড পেষ্ট করলে দেখি রোমান্টিকতা টোটাল্যি মিসিং। অলওয়েজ এরর দেখায়। রেজু্যলেশন মার খায় ব্যাপকভাবে। মনের ক্যাপচার কার্ড এনহ্যান্স করলে মেসেজ দেখায় ডাটা লস। কি আর করি। পুরো বডি ফরম্যাট করলেও ব্যাড সেক্টর থেকেই যাচ্ছে। মাথা নামের হার্ড ডিস্ক তার নিজের আরপিএম ঠিক রেখে অবিরত ঘুরে যাচ্ছে। পাগলের নাকি এমনিতেই মাথা ঘুরে। বয়স তার লেটেস্ট আপডেট খোঁজে মৃতু্যর মাঝে। জীবন নামের প্রসেসর মৃতু্যকে বুট করে রাখে প্রাইমারী সোর্স হিসেবে। আমি কি আদি যুগের মানবরূপি কোন বাতিল কম্পিউটার?