শহরে শব্দ নেই
বাসস্টপে হাসি নেই
জামিলের বুকে কাশি নেই
বাবার চোখে ঘুম নেই।

রাস্তায় ট্রাফিক নেই
হুড তোলা রিক্সায়
ভালোবাসা নেই
কবিতার প্রাণ নেই।

গায়কের গান নেই
বুড়ো মানিকের প্রাণ নেই
বন্দরে জাহাজ নেই
পাহাড়ে মেঘ নেই।

টেবিলে বই নেই
আকাশে জোসনা নেই
খুকির কপালে চাঁদ নেই
মরুভূমির দিক নেই।

আমি নেই, তুমি নেই
নেই নেই, আর নেই।