কোন এক পড়ন্ত বিকেলে নীর্জনতায় মাঝে তোমার আমার শেষদেখার লগ্ন ।তুমি ভীরু কম্পিত কন্ঠে আমায় বললে "কেন আমায় ডেকেছ ,তুমি জানোনা আমার বাইরে আসা নিষেধ "মিশ্রানুভূতিতে আমি বাকরুদ্ধ চেয়ে আছি তোমার কাঁজলপরা চোঁখের দিকে ।
আমার র্নিলিপ্ত চোঁখজোরা জলে টলমল ,মনে হচ্ছিল এইবুঝি কেঁদে ফেলি ।দ্রুতচোঁখ লুকালাম পাছে আমার কান্না তুমি দেখেফেল ।
পকেট হাতরে একজোরা নুপূর বের করলাম ।
শুকনো গলায় বললাম
"আমি নিজ হাতে তোমাকে পড়াতে চাই ?" তোমার মুখে ভাষা নেই চোঁখে তারার নাঁচন ।
অপলক আমার দিকে চেয়ে আছো তোমার আঁখি ছলছল ।
আমি হাঁটুগেড়ে বসে কম্পিত হাতে তোমার পায়ে আলতো ছুঁলাম ।
কি এক অজানা কারনে তোমার শরির কেঁপে উঠলো তুমি পাঁ-টা সরাতে চেয়েও সরালে না কিছু বললেনা শুধু তোমার চোঁখের জলগুলো গালবেয়ে টপটপ করে ঝড়ে পড়ছিলো আমার নুপূর পড়ানো হাতে ।
সেদিন আমি তোমাকে কাঁদতে নিষেধ করিনি কারন আমি জানতাম কান্না হয়ে ঝড়তে থাকা জলবর্ষন তোমার চোঁখের জল নয় ছিলো ভালোবাসা ।