আমি আজ পদত্যাগ করেছি—
আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে মুখোশ পরা থেকে,
কাঁধে চাপা নীতির ভার,
প্রতিশ্রুতি নামক কাগজে সই দেয়া মিথ্যে প্রতিশ্রুতি থেকে।
সেই চেয়ারটা, জানো?
যেখানে বসে আমি সিদ্ধান্ত নিই,
সেই চেয়ারটা আমি ফাঁকা করে এলাম—
কারণ অনেকদিন ধরেই
সিদ্ধান্তগুলো আমার নিজের ছিল না।
আমি আজ পদত্যাগ করেছি
সম্মানিত হওয়ার সেই অলিখিত শর্ত থেকে—
যেখানে ‘না’ বলার অধিকারটুকুও চুরি হয়ে যায়।
আমি চুপ করে থেকেছি অনেক,
আজ আর নয়।
আজ আমার মৌনতা দিয়েই লিখে দিলাম
একটি দীর্ঘ, শব্দহীন, সফল পদত্যাগপত্র।
আমি আজ পদত্যাগ করেছি—
অন্তর্দাহের জলন্ত চিঠি থেকে,
অভিমান চাপা দিয়ে হাসির অভিনয় থেকে,
নিজেকে ভুলে অন্যের ছবি আঁকার কাজ থেকে।
আজ আমি ফিরছি—
একান্ত নিজের সেই নির্জন ঘরে,
যেখানে দেয়ালের রং মনের মতো,
আর সময় চলে নিজের ছন্দে।
না, আমি পালিয়ে যাচ্ছি না,
আমি মুক্ত হচ্ছি—
একটি বন্ধ দরজা খুলে দিয়ে
নিজের মত করে বাঁচার অধিকারে ফিরে যাচ্ছি।
আমি আজ পদত্যাগ করেছি—
নিজের ভেতরের সেই চুপচাপ অফিসঘর থেকে,
যেখানে প্রতিদিন বসত সভা—
ভয়, দ্বিধা আর অসমাপ্ত প্রশ্নের।
আমি লিখে দিলাম এক নিঃশব্দ পদত্যাগপত্র,
নিজের মনকে বললাম—
"আর নয়, এবার একটু নিঃশ্বাস চাই।
তুমি তো আমাকে কখনোই ছুটি দাওনি!"
সেই তর্ক—
"তুই পারবি না", "তুই ব্যর্থ",
এইসব কণ্ঠ, যাদের জন্ম আমারই ভেতর,
তাদের আজ বরখাস্ত করেছি—
তাদের নাম নেই, পদ নেই, দায়িত্ব নেই আর।
আমি আজ পদত্যাগ করেছি—
নিজেকে প্রতিদিন প্রমাণ করার পণ থেকে,
অপরের চোখে ভালো লাগার মোহ থেকে,
সেই প্রতিযোগিতা থেকে,
যেখানে আমার নাম থাকলেও
আমার মন ছিল না কখনও।