একবার ভাবলাম ওকে বলেই ফেলি কথাটা
"তোমাকে অনেক ভালোবাসি"
কিন্তু পরক্ষণেই সামলে নিলাম নিজেকে
ভাবা যতটা সহজ বলা ততটা নয়।
চালচুলোহীন একটা মানুষের পক্ষে ভালোবাসা পাপই বটে
হৃদয়ের অনুভূতিগুলোকে ভাষায় রূপ দিতে সাহস লাগে
কিন্তু আমি তো নিজেকে কখনো ভীতু মনে করি না
তবুও কেন পারি না বলতে ওকে
"কতোটা ভালোবাসি তোমায় যদি জানতে"
তবে কি আমি দ্বিধান্বিত কোন কারণে
নাকি প্রত্যাখ্যানের ভয় আমাকে থামিয়ে দেয় বারবার।
মনের সাথে যুদ্ধ করে আর কতো পথ চলা যায়
কতোদিনই তো পেরিয়ে গেলো এভাবে না বলা কথা
বুকে নিয়ে বালুকাবেলায় একাকী হাঁটতে হাঁটতে।
ও কি কোনভাবেই বুঝতে পারে না ওকে ভালোবাসি
হেমন্তের বহু বিকেল আমরা একসাথে কাটিয়েছি
চৈত্রের কতো জ্যোৎস্নারাত জুড়ে ছিল আমাদের গল্প
কতো বর্ষায় ভিজেছি দুজন হাতে হাত রেখে
এতোকিছুর পরও কেন আমাকে নির্লজ্জের মতো বলতে হবে
"তোমাকে অনেক ভালোবাসি"
নাহ্ আমি আর কখনোই বলতে যাবো না কথাটা
আর যাই হোক পাথরের সাথে অন্তত প্রেম হয় না।
আমি রবো আমার মতো আমারই সাথে
গল্প হবে পাখির সাথে বনবীথি আর বৃক্ষের সাথে
ফুলের সাথেই ভিজবো এবার শ্রাবণ ধারায়
জ্যোৎস্নার সাথে কথা হবে সংগোপনে মনের কোণে।