বুঝতে পারছি সময়টা বুঝি ফুরিয়ে আসছে।ইচ্ছেগুলোকে এখন বড্ড অর্থহীন লাগে,ঠিক আমার মত।ঘোলা দৃষ্টি দিয়ে নতুন করে আর স্বপ্ন দেখতে ইচ্ছে করেনা।আহ!!!!! আর পারছি না!! 'দেবী ছিন্নমস্তা'র মত যদি মাথাটাকে কেটে ফেলতে পারতাম!মাথাটা বালিশে চেপে ধরে ভাবছিলাম পুরোনো দিনের কথাগুলো।কত দিন কেউ আর মাথায় ওভাবে হাত বুলিয়ে দেয়না।আচ্ছা,মানুষ কষ্টে থাকলেই কেন প্রিয়জনের কথা এত মনে পড়ে??
আমি জানি ও দরজার কাছেই দাঁড়িয়ে আছে।আজো নীল শাড়িটাই পরে আসবে,আমার দেয়া ওর সব থেকে প্রিয় উপহার।হাত ভর্তি রং-বেরং এর কাচের চুড়িগুলো আর পরবে না হয়ত,পায়েলটা ছাড়া।অপেক্ষা করবে কখন আমি ঘুমিয়ে যাই।সত্যিই যেন এক রহস্য,আজো যার কোনো তল খুঁজে পেলাম না।
একটু তন্দ্রাচ্ছন্ন হয়েছিলাম হয়ত,মাথায় কারো নরম হাতের স্পর্শ পেতেই চমকে উঠলাম! তাকিয়ে দেখলাম মিটি মিটি হাসছে ও আমার দিকে তাকিয়ে।ওর সরু আঙুলগুলো তখনো আমার রুক্ষ চুলের মাঝে খেলা করছে।
ঃ"কেন এসেছ???? চলে যাও তুমি।এক্ষুনি চলে যাও।আমি জানি তুমি সত্যি নও।আমি চাইনা তোমায় ,একদমই না।চলে যাও,প্লিজ।"
ঃ"সত্যি চলে যাব?"
ঃ"হ্যা,যাবে।"
ঃ"মন থেকে বলছ?"
ঃ"হু,আমার কথা বলতে কষ্ট হচ্ছে।"
ঃ"তুমি চাওনি আমি আসি?"
ঃ"না না,একদমই না।"
ঃ"কেন দেখতে চাইছিলে তবে আমায়? কেন প্রার্থনা করছিলে আমার স্পর্শ?"
ঃ"মিথ্যে কথা।সব মিথ্যে কথা।কে বলেছে তোমায়?"
ঃ"ভুলে যেওনা,আমি তোমার মনে বাস করি,অভ্র।"
ঃ"ঈশ্বর!!!!!"
ঃ"চলে যাচ্ছি আমি।আসব না আর ফিরে।কিন্তু আমি জানি,তুমি ঠিক ডাকবে আমায় নাম ধরে,পেছন থেকে।ডাকবে না তুমি,অভ্র?"
ঃ"একদমই না।ঘৃণা করি আমি তোমায়।চলে যাও তুমি,প্লিজ।"
পায়েলের শব্দ মিলিয়ে যাচ্ছিল ধীরে......জানিনা কোথা থেকে আসে এই কষ্টটা? কেন আসে? কেন নিজেকে সামলে রাখতে পারিনা আমি? কেন বার বার পরাজিত হই এই বোবা অনুভূতির কাছে?আজো বুঝি পারলাম না।আমার ভেতর লুকিয়ে থাকা সত্তাটা অস্ফূটে ডেকে উঠল......"অধরা!!!!!!"
পায়ের আওয়াজটা ফিরে আসছে আমার কাছে।আমি না দেখেই জানি ওর চোঁখ দুটো জলে ভরে আছে।কিন্তু এটাও জানি,ও কাঁদবে না...কখনই না।না পেরে মুখ ঘুরিয়ে নিলাম আমি,অই মায়াভরা মুখটা দেখলেই বুকের ভেতর মোচড় দিয়ে ওঠে যে।
ঃ"অভ্র,তাকাও আমার দিকে।একটু দেখ না আমায়।আমি তো কাঁদিনি কখনো,কেন মুখ লুকিয়ে চোঁখের জল ঢাকছ তবে??"
আর বুঝি পারলাম না আমি।মিথ্যে আর বাস্তবতার খেলায় হেরে গেলাম আবারো।প্রিয় মানুষটা পরম যত্নে আমার মাথাটা তুলে নিল ওর কোলে,চোঁখ বুজলাম আমি...এক ফোঁটা অশ্রু বুঝি গড়িয়ে পড়ল কারো চোঁখ থেকে।
#পুনশ্চঃ অধরা হারিয়ে যাবার ছ'মাস এর মধ্যেই অভ্র'র 'ব্রেন টিউমার' ধরা পড়েছিল।আর তারপর...??? থাক,নাইবা জানা হল সবটা।
সর্বশেষ এডিট : ২৩ শে জুলাই, ২০১৭ সন্ধ্যা ৭:০০