লাজনম্র বালিকার মত শীত আসে বিকেলে
নভেম্বরের এই সংশয়ী আবহাওয়ায়
একটু হাওয়া, একটু কুয়াশার স্পর্শ
শীত অর্ঘ্য কোল জুড়ে রাখো
আমায় দেবে বলে
তবু চলে যাও ভীরু কাঠবেড়ালীর মত।
চলে যাও তুমি শীতবালিকা
ফিরে আসো শেষরাতে
চুপিসারে বল উত্তরের জানালা বন্ধ করে দিতে
ওয়ার্ডরোব থেকে কাঁথাটা বের করে জড়িয়ে নিতে
শীতবালিকা, জানি তোমার এই অধিগ্রহণের কোমলতা
কিছুদিন পরে অদৃশ্য হবে ঋতুচক্রের প্রবল পরাক্রমে
তুমি নিয়ে আসবে হিমকাস্তে
আমার শরীর থেকে ওম উৎপাটন করে বুনে দেবে
বরফ আর বাতাসের উদ্দামতা
এই নভেম্বর ভোরের সরণীতে
শীতবালিকা, তোমার মিহি শুভ্র পদচ্ছাপ
এঁকে রাখি আমার দিনপঞ্জিতে
নবজাত সূর্যের তুলি দিয়ে।