এক হারিয়ে যাওয়া বন্ধুর সাথে,
সকাল বিকেল বেলা..
কত পুরোন নতুন পরিচিত গান..
গাইতাম খুলে গলা..

কত এলোমেলো পথ,
হেঁটেছি দু'জন..
হাত ছিল না তো হাতে..
ছিল যে যার জীবনে দু'টো মন
ছিল জড়াজড়ি একসাথে..

কত ঝগড়া-বিবাদ,
সুখের স্মৃতিতে ভরে আছে শৈশব..
তোকে স্মৃতিতে স্মৃতিতে
এখনও তো ভালবাসছি অসম্ভব..
কেনো বাড়লে বয়স,
ছোট্ট বেলার বন্ধু হারিয়ে যায়..
কেনো হারাচ্ছে সব, বাড়াচ্ছে ভীড় হারানোর তালিকায়...

আজ কে যে কোথায় আছি..
কোন খবর নেই তো কারো..
অথচ তোর ঐ দুঃখগুলোতে,
অংশ ছিল আমারো..
এই চলতি জীবন ঘটনাবহুল,
দু' এক ইঞ্চি ফাঁকে..
তুই তো পাবি না আমায়..
আর আমিও খুঁজি না তোকে..
কত সুখ পাওয়া হয়ে গেলো..
তোকে ভুলে গেছি কতোবার..
তবু শৈশব থেকে,
তোর গান যেনো, ভেসে আসে বার বার..

আজ চলতে শিখে গেছি..
তোকে নেই কিছু প্রয়োজন..
তবু ভীষণ প্রয়োজনে,
তোকেই খুঁজেছে আমার মন..

তুই হয়তো ভালই আছিস..
আর আমিও মন্দ নেই..
তবু অসময়ে এসে,
স্মৃতিগুলি বুকে আঁকিবুকি কাটবেই..

তুই কতোদূরে চলে গেলি..
তোকে হারিয়ে ফেলেছি আমি..
এই দুঃখটা হয়ে থাক..
এই দুঃখটা বড় দামী...
কেনো বাড়লে বয়স,
ছোট্ট বেলার বন্ধু হারিয়ে যায়..
কেনো হারাচ্ছে সব, বাড়াচ্ছে ভীড় হারানোর তালিকায়...

সেই কোন কথা নেই মুখে..
শুধু চুপচাপ বসে থাকা..
ছিল যার যার ব্যাথা,
তার তার বুকে, ছড়িয়ে ছিটিয়ে রাখা..
আমি ভাবিনি তখন,
ভুলেও এমন দু'জন দু'দিকে যাবে..
বুঝিনি আমার হৃদস্পন্দন..
আমার অচেনা হবে...
এই বিভক্ত পৃথিবীতে..
বড় শক্ত বাঁধন ছিল..
হোল অহংকারের জয়..
সেই বন্ধন ছিড়ে গেল..

সেই অহংকারের খেলায়,
দু'জনে জিতে গেছি একসাথে..
প্রতি ইটের জবাব, পাথরে দিয়েছি..
বিজয়ের মালা হাতে..
সেই বিজয়োল্লাস প্রতিধ্বনিত..
মূর্ত আর্তনাদ এ..
আজ বুকের ভিতর..
মিষ্টি একটা শৈশব শুধু কাঁদে....

আজ অবেলার অবসরে,
কেন লাগছে ভীষণ একা..
কত হাজার বছর...
তোর হাতটাকে, হয়নিতো ছুঁয়ে দেখা....
কেনো বাড়লে বয়স,
ছোট্ট বেলার বন্ধু হারিয়ে যায়..
কেনো হারাচ্ছে সব, বাড়াচ্ছে ভীড় হারানোর তালিকায়...

আমি কতো কতোবার,
আঁকি তোর ছবি..
ও মোর কল্পনাতে..
আজও জ্বলে যায়, আজও পুড়ে যায়,
তোর দু'চোখের অবসাদে..
দেখ,
নীল নীল নীল আকাশের মত, অনন্ত হাহাকার..
আজ বুকের ভেতর ভাঙছে ভাঙছে..
ভেঙ্গে সব চুরমার..

কোন শত্ররও যেন, প্রাণের বন্ধু..
এমন দুরে না যায়..
শোন,
বন্ধু কখনও কোন বন্ধুকে..
বোলনা যেন বিদায়..
কেনো বাড়লে বয়স,
ছোট্ট বেলার বন্ধু হারিয়ে যায়..
কেনো হারাচ্ছে সব, বাড়াচ্ছে ভীড় হারানোর তালিকায়...
=====================================

'সায়ান' এর অনেক প্রিয় একটা গান আমার। যতোদিন বেঁচে থাকবো.. আরো যতো বয়স হবে, আরো বেশি প্রিয় হবে মনে হয় গানটা। বয়স বাড়ার সাথে সাথে মনে হয় এই কথাগুলো আরও সত্য হয়ে প্রকাশিত হবে। অসাধারন একটা সৃষ্টি।