ফুলের দোকানের সামনে আসতেই সেন্ডেলের ফিতা ছিড়ে গেল। রাগে দুঃখে চোখ ফেটে জল বেরিয়ে আসতে চাইল। পকেটে ১৫ টাকা আছে। এ মাসের শেষ সম্বল। সহায় সম্বলহীন একজন যুবকের কাছে পৃথিবী বড়ই নির্মমতার পরিচয় দেয়। সেন্ডেল জোড়া ড্রেনে ফেলে দিয়ে এক তোড়া গোলাপ কিনলাম। প্রেমিকার সাথে খালি পায়ে দেখা করা গেলেও খালি হাতে নিশ্চয় দেখা করা যায় না।

বেদী করা অশ্বথ গাছের নিচে অয়োয়ী দাঁড়িয়ে আছে। নীল শাড়িতে অয়োয়ীকে দেখার পর মনে হল শরতের সব চাঁদ যেন তার পায়ের নখের কাছে পড়ে আছে। ভালবাসার তীব্র আবেগে আমার চোখ ভিজে গেল।

ঘুমের মধ্যেই ছেলেটি কাঁদছে দেখে অবাক হলেন ডাক্তার রেহান। একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলে হাসপাতালের বারান্দায় চলে এলেন তিনি।