১৬.১২.২০১৯
আমি একটা স্তব্ধ সময়ের ভেতর পা ফেলে এগিয়ে যাচ্ছি। আমার অতীত ও ভবিষ্যৎ বলে কিছু নেই এখানে। আমার ব্রহ্মপুত্রের কাদা শরীরে মেখে আমি কাটিয়ে দিয়েছি সমগ্র দিন। সেই সকালে আমার বাবা আমাকে কান ধরে স্কুলে পাঠিয়েছিলেন। তারপর থেকে নদের ঢেউ আর গুন-টানা নৌকার ক্যাঁচর-ক্যাঁচ। তারপর থেকে ঢিসিয়া ঢিসিয়া আর ঢিসিয়া ঢিসিয়া। আর আমার মা বেগুনের ঝোল রেঁধে ছেলের অপেক্ষায় আছেন। আর আমার বন্ধুরা কে যে কোথায় আছে আজ।—এই হিম হিম রাত—এই মেট্রোপলিটন—এই রাজপথ একটা স্তব্ধ সময়ের ভেতর থমকে আছে। আমি যে-দিক দিয়েই যাই-না-কেন ফিরে আসি সেই একই জায়গায়।

২০:৫৫

স্কেচ: সিলভিয়া প্লাথ