তোমাকে দেখলেই ইচ্ছে করে
শুরু থেকে আবারও শুরু করি জীবন।
রোদে জলে ভিজে চৌরাস্তার মোড়ে দাঁড়িয়ে থাকা কিশোরী,
তোমার সরল চোখে চোখ পড়লেই
ইচ্ছে করে নতুন করে আবারও শুরু করি জীবন।

ছুটির দিনের অলস ভাতঘুম,
বন্ধুদের সাথে খুনসুটি বাদ দিয়ে পড়ন্ত বিকেলে,
ট্রাফিক সিগন্যালে রিক্সা-গাড়ী-বাইকের লাইন
ঠিক করা তোমাকে দেখলেই
মনে পড়ে যায় একদিন আমিও শিখেছিলাম
ঐকিক নিয়ম, ভূগোল, ইতিহাস।

ঝাপসা মনে পড়ে খুব মুখস্ত করেছিলাম
সেই ট্রান্সলেশন "HONESTY IS THE BEST POLICY."
জীবনের পথে একপা দু'পা করে আপোষ জমাতে জমাতে মস্ত পাহাড়,
নিয়ম ভাংগার নিয়মটাই বড় প্রত্যাহিক, খুব আটপৌরে হয়ে গেছে।
ভুলে গেছি সরলতা, সমীকরণ, বিশ্বাস , ব্যাকরণ, নৈতিকতা..সবকিছু...

তোমার নিষ্পাপ মুখের রেখায়, সরল চোখের প্রত্যয়
হঠাৎ মনে করিয়ে দিলো সেই ভুলে যাওয়া আদর্শলিপি,
পাটিগণিত, জীবনের উপপাদ্য।
ঝকঝকে বিলাসী এই জীবন,
এই অভ্যস্ততার আয়নায় হঠাৎই এক প্রতারকের মুখ।

আপোষের পাহাড় ঠেলার ভার তোমাকে দিয়ে
প্রতারক আমি দু'একটা বিবৃতি প্রসব করি,
সামাজিক মিডিয়াতে কবিতা, স্ট্যাটাসে লাইক-লভ গুণে
আত্মপ্রবঞ্চক আমি তৃপ্তির ঢেকুর তুলে
ভাবি "বাহ!!বদলের চাকায় দু'এক ফোটা তেল তো দিয়েছি।"

রাত বাড়লে শীতাতপনিয়ন্ত্রিত ঘরে
নরম বিছানায় বিদেশী কম্বল মুড়ে নিদ্রামগ্ন আমি।
আর..আর রাত্রির গভীরে চৌরাস্তার মোড়ে
একা একা দাঁড়িয়ে থাকে নীল-সাদা স্কুল ড্রেস পরা সেই কিশোরী।

© শিখা (৩রা আগস্ট, ২০১৮)