অনেক দিন আগের কথা। কলেজে উঠেছি মাত্র। সরকারি কলেজ। ঝায়-ঝামেলা কম। আড্ডা মারার জন্য রয়েছে পর্যাপ্ত আলো বাতাস, সাথে বড় দুইটা মাঠ। তবুও খুব বেশী সময় নাই হাতে। পেয়ে গেছি এক ছাত্রী। সপ্তাহে ৫ দিন পড়াতে হবে। হাতে একদম সময় নাই। বাচ্চা মেয়ে। পড়ানো শুরু করলাম। চাপার জোর ভাল থাকায় ডাবল শিফট এ পড়ানোর জন্য ধরল। আগে ছিল অঙ্ক, ইংলিশ, বিজ্ঞান। এখন পড়াতে হবে সব। আরেক মাস্টর সাবের চাকরি নট। বেচারা ৫ বছর ধরে পরাচ্ছেন এই মেয়েটাকে। টাকা দরকার। রাজি হলাম। ফার্স্ট গার্ল। বাবা মার ত মেয়েকে নিয়ে সেই গর্ব। পড়াচ্ছি। খুব ভালো করছে। মাঝে সাঝে আমার পায়ে গুতা মারছে। মেয়ের মা দরজার সামনে সবজি কাটছে, পাহারা দিচ্ছে। মাঝে মাঝে বাবা এসে মেয়ের নামে কি কথায় জমা তার কথা আমাকে বলছেন, আমি বলদ মার্কা হাসি দিচ্ছি। অবস্থা সেই বেগতিক। আমি ছাত্র খোঁজা শুরু করলাম। এই ভদ্র মেয়েটাকে বাদ দিতে হবে। একদিনের কথা। মেয়ের মা জিজ্ঞেস করছে, বাবা তোমরা কয় ভাই বোন? আমি কইলাম খাইসে রে। বললাম , ১২ ভাই-বোন। মহিলার মুখে মেঘ নেমে এল। মেয়েকে পড়তে বলে চলে গেলেন। তখনও মাঝে মাঝে পায়ের ঠোকর খাচ্ছি। হুট করে একদিন মোটা বেতনের পড়ানো পেয়ে গেলাম। বন্ধ হল অনাকাঙ্খিত ঠুকরা ঠুকরি।এই সেদিন অবশ্য হটাত ওই ছাত্রীর সঙ্গে দেখা। মায়ের চেয়েও বেশী লম্বা হয়েছে। সামনে দাঁড়ালে আমাকেই ছাত্র মনে হবে। কে জানে, মেয়েটি হয়তো এখন কারোর হৃদয়ে ঠোকর মারে !
#কে_জানে_মেয়েটি_হয়তো_এখন_কারোর_হৃদয়ে_ঠোকর_মারে !
মুসলিম কি সাহাবায়ে কেরামের (রা.) অনুরূপ মতভেদে লিপ্ত হয়ে পরস্পর যুদ্ধ করবে?
সূরাঃ ৩ আলে-ইমরান, ১০৫ নং আয়াতের অনুবাদ-
১০৫। তোমরা তাদের মত হবে না যারা তাদের নিকট সুস্পষ্ট প্রমাণ আসার পর বিচ্ছিন্ন হয়েছে ও নিজেদের মাঝে মতভেদ সৃষ্টি করেছে।... ...বাকিটুকু পড়ুন
মসজিদে মসজিদে মোল্লা,ও কমিটি নতুন আইনে চালাচ্ছে সমাজ.
গত সপ্তাহে ভোলার জাহানপুর ইউনিয়নের চরফ্যাশন ওমরাবাজ গ্রামের এক ব্যক্তির মৃত্যু হয়েছে। লোকটি নিয়মিত মসজিদে যেত না, মসজিদে গিয়ে নামাজ পড়েনি, জানা গেল সে আল্লাহর প্রতি বিশ্বাসী ছিল, স্বীকারোক্তিতে সে... ...বাকিটুকু পড়ুন
গল্পঃ অনাকাঙ্ক্ষিত অতিথি
(১)
মাছ বাজারে ঢোকার মুখে "মায়া" মাছগুলোর উপর আমার চোখ আটকে গেল।বেশ তাজা মাছ। মনে পড়লো আব্বা "মায়া" মাছ চচ্চড়ি দারুণ পছন্দ করেন। মাসের শেষ যদিও হাতটানাটানি চলছে তবুও একশো কুড়ি... ...বাকিটুকু পড়ুন
ব্লগে বিরোধী মতের কাউকে নীতি মালায় নিলে কি সত্যি আনন্দ পাওয়া যায়।
ব্লগ এমন এক স্থান, যেখানে মতের অমিলের কারণে, চকলেটের কারণে, ভিন্ন রাজনৈতিক মতাদর্শের কারণে অনেক তর্কাতর্কি বিতর্ক কাটা কাটি মারামারি মন্তব্যে প্রতিমন্তব্যে আঘাত এগুলো যেনো নিত্য নৈমিত্তিক বিষয়। ব্লগটি... ...বাকিটুকু পড়ুন
ব্লগার'স ইন্টারভিউঃ আজকের অতিথি ব্লগার শায়মা
সামুতে ব্লগারদের ইন্টারভিউ নেওয়াটা নতুন না । অনেক ব্লগারই সিরিজ আকারে এই ধরণের পোস্ট করেছেন । যদিও সেগুলো বেশ আগের ঘটনা । ইন্টারভিউ মূলক পোস্ট অনেক দিন... ...বাকিটুকু পড়ুন