আমি ট্রেন স্টেশনে।
অনেক দিন পর, অনেক দুরে যাচ্ছি।
দেশের এক কোনা থেকে আরেক কোনায়।

স্টেশনে অসংখ্য মানুষ....ছোটাছুটি করছে,
কেউ ট্রেন থেকে নামছে, কেউ নতুন একটা ট্রেনে উঠার জন্যে কেউবা টিকেট কাটার জন্যে।

কার গন্তব্য যে কোথায় তা আমি জানি না, কিন্তু.... কিন্তু একটা মানুষও যে আমার পরিচিত নয় ততোটুক আমি বুঝতে পারছি। তাদের ব্যস্ততা আমাকে কিন্তু একটুও ছুঁয়ে দেখছে না বরং ছুঁয়ে দেখছে আমার স্মৃতি।

একদিন এই ট্রেন স্টেশনেই, তোমাকে হারিয়ে ছিলাম আমি। একবারও ফিরে তাকাও নি। হন হন করে হেটে গিয়েছিলে তুমি।
অথচ ট্রেনে করা আসা পুরো রাস্তা টুকুতে তোমার দিয়ে তাকিয়ে ছিলাম আমি। মাঝে মধ্যে তুমিও তাকিয়ে ছিলে আমার দিকে কিন্তু,,,
সে তাকানোতে যে ভালবাসা ছিল তোমার হন হন করে হেটে যাওয়ার মধ্যে সে ভালবাসার একটু ছিঁটে ফোঁটা আমি কিন্তু খুঁজে পাই নি।

আচ্ছা, আজও যদি হঠাৎ করে এই স্টেশনে তোমার সাথে আমার দেখা হয়ে যায়, তবে কি তুমি এমন... এমন হন হন করেই হেটে যাবে????
অবশ্য সেটা দেখতে আমার খুব একটা খারাপ লাগবে না। কারন..... ওই যে অভ্যেস!!!! তুমি করে দিয়ে গেছ।
অভ্যেস খুব খারাপ জিনিষ, যানো তো????? একবার অভ্যেস হয়ে গেলে, বার বার সেটা দেখতে ইচ্ছা করে। বার বার সেটা করতে ইচ্ছা করে।