কি করব আমি ওরকম শিক্ষিত বন্ধু দিয়ে?
সেদিন দুপুরে বাসের জন্য দাঁড়িয়ে আছি বাস স্ট্যান্ডে। একটার পর একটা বাস যাচ্ছে কিন্তু ধরতে পারছি নাহ। প্রচণ্ড ভিড়। পরে যেই বাসটা এলো আমি দূর থেকে দেখতে পাচ্ছিলাম, যে হেল্পারটা বাসের গেট ধরে ঝুলে ঝুলে আসছে সে আমার এক পুরনো বন্ধু। আমাকে সে চিনতে পেরেছে। বাস স্ট্যান্ডে আসার সাথে সাথেই আশেপাশের অন্যান্য যাত্রীরা বাসে ওঠার জন্য তড়িঘড়ি করতে লাগল। আমিও ভিড়ের মাঝে একটু একটু এগোলাম। হাত বাড়ালাম বাসের হ্যান্ডেল ধরার জন্য। ও আমার হাতটা ধরে এক টানে আমায় বাসে তুলল এতো ভিড়ের মাঝেই। আমি বাসে উঠে কিছুক্ষন চুপ হয়ে দাঁড়িয়ে ছিলাম। পুরোপুরি চুপ হয়ে গেলাম, যখন অনেক সাধাসাধি করার পরও আমার কাছ থেকে ও ভাড়া নিল না। ভাড়া দেয়ার জন্য আমি পকেটে পর্যন্ত হাত ঢুকিয়ে দিলাম। তাও নিল নাহ। আশেপাশের যাত্রীরা আমাদের কাণ্ডকলাপ দেখছিল অনেক্ষন ধরে।
অনেককিছু চিন্তা হচ্ছিল মাথায় তখন যেন কীসব ভেবে।
পুরো বাসের ভাড়া তোলার পর জিজ্ঞেস করল, 'কই যাইতাসস?'
বললাম, শাহবাগ।
ওটুক বলেই ও আবার যাত্রী উঠানোয় ব্যস্ত হয়ে গেল। ওর জীবনটা এমন হবে ভাবিনি।
শাহবাগে নামার সময় ওকে পাচ্ছিলাম না আশেপাশে। বাসের পেছন দিকে ও খুব ব্যস্ত। আমি জানালা দিয়েই বললাম, যাই রে।
ও বলল, 'ভালো থাকিস'
আমি মনে মনে বললাম, তুইও থাকিস...
হাঁটছিলাম আর ভাবছিলাম, আমার এই অশিক্ষিত বন্ধুটাও আজ যেভাবে ভিড়ের মধ্যে হাত বাড়িয়ে দিল, আমার শিক্ষিত বন্ধুগুলোও কি এমনটাই করবে কখনও?
জানি নাহ। এতসব জানতে হয় নাহ। বেশি জানতে গেলেই যতো সমস্যা। শুধু এখন মনে হয় আমার ওরকম দু চারটা রফিকের মতো হেল্পার বন্ধু প্রয়োজন জীবনে।
সর্বশেষ এডিট : ৩০ শে জুন, ২০১৫ রাত ১২:০১