ঢাকা ১
কাজিনের বাসায় বেড়াতে যাবো আম্মা আর আমি। গন্তব্য মাদারটেক। মতিঝিল থেকে ম্যাক্সিতে উঠি। তখনও যাত্রী বলতে আমরা আর কোলে বাচ্চাসহ এক তরুনী। তিনি সামনের সিটে বাসা আর আমরা তাঁর ঠিক পিছনের সিটে বসলাম। খানিক্ষুন পর পর বাচ্চাটি কেঁদে উঠছে আর তার মা তাকে ও ও ও.... বলে ঠান্ডা করছে।কিছুক্ষন পর আবার কান্না শুরু। মাও ও ও ও .....। আম্মা আর থাকতে না পেরে কিছুটা বিরক্ত হয়েই বলেন " বাচ্চার লাগছে ক্ষুদা। আপনি করেন ওওওও। ওওওতে বাচ্চার পেট ভরবে? দুধ খাওয়ান।" দুধ খাওয়ানো শুরু করতেই সে চুপ।
ঢাকা ২
ভাতিজা ঢাকা আসছে ছোট ভাইর চিকিৎসার জন্য। ৫-৬ বছর বয়স। তার কাজিনদের সাথে থাকতে হয় যেহেতু মা বাবা দুইজনকেই হাসপাতালে থাকতে হয়। আমি মাঝে মধ্যে তাদেরকে সাহায্য করছি। একদিন তাকে নিয়ে হাসপাতাল থেকে ফিরছি। তাকে জিজ্ঞাসা করলাম বাসায় কাজিনদের সাথে "কি কি করো"। "অনেক মজা করি"। "কি কি মজা করলা?" ভাতিজা উত্তর "তুমি মজার কি বুঝো?"।
কুমিল্লা ১
ভাতিজা তখন কেজি ১ এ পড়ে। তার ফ্রেন্ড এর দিকে ক্লাশেরই এক মেয়ে কিছুক্ষন তাকিয়ে ছিল দেখে তার কাছে ফ্রেন্ড গিয়ে শুধায় "আমাকে দেখে তোমার ফিলিংস হয়?"
কুমিল্লা ২
মামাতো বোন তার ছেলেকে সব সময় পড়ার উপর রাখতো। মেহমান আসছে সেই সময়ও এটা কি সেটা কি বলে প্রশ্ন করে দেখে ভাগিনা মাকে বলে কানেকানে কথা আছে। মাও বেশ আগ্রহ নিয়ে কান পেতে দেয়। ভাগিনা দাঁত খিটিমিটি করে কি যেন বলেই দৌড়। যতই বোনকে জিজ্ঞাসা করি। সে চুপ। অনেক চাপাচাপির পর বললো "ও বলছে "মা তুমি একটা কু# বাচ্চা", ও আসুক, আজ ওর একদিন কি আমার একদিন।"
সর্বশেষ এডিট : ২২ শে আগস্ট, ২০২০ বিকাল ৩:৩০