মা মারা গেলো,
সেদিন থেকে আর কেউ খবর নেয়নি।
বাবা বিয়ে করলেন,
বাবাও আর খবর রাখলেন না।
আমার একটাই বোন,
সেও কোনোদিন খোঁজ নেয়নি।
রাস্তায় থেকেছি,
কেউ খবর রাখেনি।
না খেয়ে থেকেছি,
তবুও কেউ খোঁজ নেয়নি।
রাতে ঘুমানোর জায়গা ছিল না,
তবুও কেউ পাশে দাঁড়ায়নি।
শুধু মাকেই মনে পড়ে.
মা বলেছিল,
তুই বোবা,
আমি মরে গেলে তোর আর কেউ খবর রাখবে না।
মা বেঁচে থাকলে কাগজে লিখে শুধু বলতাম
মা ও মা,
বোবার কি জীবন নাই
আমার তো সবই আছে,
শুধু কথা বলার শক্তিটা নাই.