শুক্রবার বিকাল মানে আমার মন খারাপ। এ সময়ে কিছু ভাল লাগে নাহ। কোন এক দিকে ছুটে চলে যেতে ইচ্ছা করে। কোনদিকে যাব ভেবে না পেয়ে বাসায় বসে পরি। কোন দিন বাসা থেকে বের হয়ে রাস্তায় দাঁড়িয়ে মানুষ দেখে বিরক্ত হয়ে আবার বাসায় চলে আসি। মানুষ দেখতে আমার ভাল লাগে। কিন্তু সব সময় নাহ। সব সময় মানুষ দেখাবে যারা মানুষ নিয়ে ধাঁদা খেলে তারা। এদের থেকে দূরে থাকাই ভাল। চায়ের দোকানে বসে মাঝে মাঝে ধোঁয়া ওঠা চা ধরে ভাবি আর কত মানুষ দেখলে এক জোড়া এক রকম মানুষ খুঁজে পাব। এক রকম মানুষ আরেকটা হয় নাহ। তারপর ও মানুষ মিল খোঁজে। জোড় করে জোড়া বেঁধে থাকে। আসলে লুকিয়ে টিকে থাকা । তবে যারা নিবেদিত প্রান হয়ে থাকে সংসারে তাদের আমরা নাম দিয়েছি সাদা মনের মানুষ। সেই সাদা মনের কেউ থাকলে হয়ত এই শুক্রবারের বিকালে বের হওয়া যেত। রিক্সায় ঘোরা যেত। রিক্সায় ঘুরতে ঘুরতে রাজনীতি নিয়ে আলোচনা করা যেত। কিন্তু সেটা হবে নাহ কারন আমি সাদা নাহ। কিন্তু এদিকে তো আমার একা লাগা শুরু হচ্ছে। মনে হচ্ছে আজকের শুক্রবারটাও চায়ের দোকানে মানুষ দেখে আর মানুষের গল্প শুনে কাটাতে হবে। এটা ভাবা সহজ যে কেউ এসে জীবনকে পরিবর্তন করে দিচ্ছে। আলতো ভাবে জীবনের সব সমস্যা দূর করে দিচ্ছে। সহজ জন্য ভেবে যাচ্ছি। আর আবার ভাবতে এখন বের হচ্ছি । হেটে দেখি রাস্তা জীবনকে কত দূর নিয়ে যেতে পারে। তবে এটা সত্য " বাসায় ঢুকলেই মনে হয় পৃথিবীতে আমার কেউ আছে"