কাজল কালো মায়ায় ভরা চোখ,সে চোখে তাকালে প্রেমে পরা বাধ্যতামূলক/চুল,আহ! যেনো রেশমি সুতা/হাসিতে যেনো মুক্ত ঝড়ে/ "মহুয়া" অসম্ভব সুন্দরী একটা মেয়ে/প্রথম দেখাতে যে প্রেমে না পরবে,নিঃসন্দেহে সে একটা "ছাগল"
এস.এস.সি এক্সামের এক মাস বাকি/এক্সট্রা কেয়ারের জন্য মহুয়ার চাচা "মৃন্ময়" নামের খুবই লাজুক,ভদ্র,এবং অসম্ভব মেধাবী ছেলেকে নিয়োগ দেন।

**১ম দিন
ঠান্ডা,নিরিবিলি একটা রুমে চুপচাপ বসে আছে "মৃন্ময়" ও "মহুয়া"/একটু পর হঠাত মহুয়া বলে উঠে
-"স্যার,আপনার শরীর থেকে বিশ্রী গন্ধ আসছে/আজ পড়বো না

মৃন্ময় কিঞ্চিত অবাক হয়/চেহেরায় লজ্জার ছাপ ভেসে উঠে

**কয়েকদিন পর
মৃন্ময় মহুয়ার হোম ওয়ার্ক দেখছে,আর কলমটা হাতে নিয়ে ঘুড়াচ্ছে/হঠাত মহুয়া মৃনাময়ের হাত ধরে বলে
-"স্যার,আপনি নখ কাটেন না!? ছিঃ/আর হাত এতো নোংরা কেনো!?

মৃন্ময় মহুয়ার হাত থেকে নিজের হাত ছাড়িয়ে নিয়ে বলে
-"নখতো ছোটই,আর হাত যথেষ্ট পরিষ্কার"!

মহুয়া বলে
-"আন্দাজে!! কি বিশ্রী!! ছিঃ"

**তার কয়েকদিন পর
আজ মহুয়া নিজের হাতে বানানো ফ্রেঞ্চ ফ্রাই সাথে কোল্ড ড্রিংক্স নিয়ে এসেছে মৃন্ময়ের সামনে/মৃন্ময় লাজুক হলেও,অসম্ভব অহংকারী/কারো বাসার কিছু সে খায় না/কেনো খায় না তার ব্যাখা সে জানে না/কিন্তু খায় না/সেদিনও খায়নি/আর তাতেই মহুয়া রেগে অস্থির/রাগে গরগর করতে থাকা মহুয়া বলে
-"স্যার,আপনি একটা ক্ষেত/আপনার কাছে পড়বো না"

**শেষ দিন
আজ মহুয়াকে অন্যরকম লাগছে,শাড়ী পরেছে/বড্ড মিষ্টি লাগছে/এসে চুপচাপ বসে আছে চেয়ারে, মৃন্ময়ের পাশে/কোন কথা বলছে না/চোখ দুটো লাল,সেখানে পানি ছমছম করছে/কিছুক্ষন পর মহুয়া ড্রয়ার থেকে একটা খাম বের করে দিয়ে ধীরেধীরে চলে যায়

মৃন্ময় তাকে থামায়নি/কিছু বলেওনি

সেদিন রাতে মৃন্ময় খামটা হাতে নিয়ে আলতোভাবে খুলে/ভেতরে খুব সুন্দর রঙীন একটা কাগজ দেখতে পায়/কাগজটা খুলতেই দেখে,তার উপর মুক্তোর দানার মতো সুন্দর লেখা/মৃন্ময় পড়তে শুরু করে

"প্রিয় মৃন্ময়"
আপনি যেদিন প্রথম আমার সামনে বসে ছিলেন,আপনার শরীরের ঘ্রান আমাকে কেমন মাতাল করে ফেলছিল/আমি বসে থাকতে পারছিলাম না,তাইতো বিশ্রী গন্ধ বলেছি/মাফ করবেন
একদিন বলেছিলাম,আপনার হাত নোংরা/আসলে আপনার হাত ধরার লোভ সামলাতে পারছিলাম না/তাই,নোংরা বলার বাহানা করে আপনার হাত ধরেছিলাম/মাফ করবেন
আর একদিন বলেছিলাম,আপনি একটা ক্ষেত/আসলেই আপনি ক্ষেত/একটা মেয়ে সারাদিন খেটেখুটে হাত পুড়ে আপনার জন্য কিছু বানালো অথচ আপনি খেলেন না/আমার মনের আকুতি আপনি বুঝলেন না আপনি সত্যি সত্যি ক্ষেত
আর,আমি জানি না,আপনার মতো ক্ষেতকে কেনো আমার ভালো লাগে আর কেনোইবা আপনাকে ভালোবেসে ফেললাম
"মহুয়া"

চিঠিটা পড়ে,
মৃন্ময় মৃদু হাসে/তারপর,চিঠিটা ভাজ করে রেখে দেয় সাথে মহুয়ার ভালোবাসাও