বিশ্বজিতের মা নোংরা শাড়ি পড়ে সপ্তম শ্রেণীর ক্লাস রুমে ঢুকে পড়েছেন। ছলছল চোখে তিনি তাকিয়ে আছেন ক্লাসের প্রতিটি ছাত্রের মুখের দিকে। প্রতিটি ছাত্র যেন হতভম্ব হয়ে গেছে। অনেকে লজ্জায় বেঞ্চে মুখ গুজে আছে যেন এ দৃশ্য দেখতে না হয়।
তিনি হাত পেতে বললেন, বাবারা আমার ঘর বাড়ি সব লন্ডভন্ড হয়ে গেছে। আমার আর কিছুই নেই, সব শূণ্য! তোমরা সবাই মিলে যদি আমাকে একটু করুণা করো।
আমার ভীষণ কষ্ট হচ্ছিল এ দৃশ্য দেখে। আমি বাক শক্তিহীন হয়ে পড়লাম।

(চলবে)