শরৎ বাবু খোলা চিঠি দিলাম তোমার কাছে, এ চিঠি পাবে কি-না জানি না।...
শামীম ভাই আপনি কী আমার এ চিঠিটা পাবেন?
আগের দিন অনেক কষ্ট করে আপনার মোবইইল নাম্বার সংগ্রহ করেছি। ফোন পেয়ে 'একশন ভো আই পি' থেকে অনেক চেষ।ট করেও পেলাম না। পরের দিন সকালে ই মেইল পেলাম .... সারারাত আপনি বুকের ব্যাথ্যা নিয়ে সকালে....
আপনার জীবনের ব্যাথ্যা, যাপনের ব্যাথ্যা, চাওয়া না পাওয়ার হিসেব এখন একাকার। এখন আর আপনি হিসাব করতে শাহবাগ আসবেন, অন্য কোনো আড্ডায় অন্য কোনো হিসাবে নিকেশ করবেন না।
আপনার অভিমানে আমি কষ্ট পেয়েছি। আমি যে বন্ধু, আপনজন, হারালাম।
আমার ফিরে যাবার গন্তব্য হারালাম। আমার দুঃখ ভোগের অংশীদার হারালাম। একটা বয়সের পরে মানুষ কী কাদতে পারে? আমি কাঁদলাম। কান্নাটা কোথায় থেকে আসলো... জানি না।
ইউরোপ তখন তুষারের গাল গল্প খুব ভয়াবহ। আমার বাসার স্বচ্ছ কাচের চারদিকটিও রেহাই পায় নি। ইইট্রেক্ট, জেইস্ট শহরের ওয়ারেন্ডা হাইসের এই কক্ষটিতে বসে ঐ তুষারের মতো শুভ্রতা আর ফিরে পাওয়া হলো না। আপনি বলেছিলেন নেদারল্যান্ড বেড়াতে আসবেন। (চলবে)