[যারা জানেন না, তাদের জ্ঞাতার্থে বলছি: আমার বড়আপু ও ছোটআপু দুজনই দেশের বাইরে।]
আজ ঘুম থেকে উঠে দেখি, ছোটআপু দরজায় দাঁড়িয়ে। চোখ মুদলে দেখি, সত্যি সত্যি ওই! একই সাথে ভীষণ অবাক ও খুশি হলাম। আরো অবাক হলাম যখন টের পেলাম আমি আব্বুর ঘরে ঘুমাচ্ছিলাম, তাও আবার সন্ধেবেলায়।
ছোটআপু দরজা থেকেই আমাকে ইশারা করল আমার ঘরে যেতে। ওর পিছুপিছু যেতে যেতে খেয়াল করলাম, ওর অবয়ব টা কেমন অস্পষ্ট লাগছে। হয়তো ঘুম থেকে মাত্র উঠেছি বলে।
নিজ ঘরে গিয়ে দেখি বিছানায় রাখা মোবাইল টা থেকে একটা আলো বিচ্ছুরিত হচ্ছে, আর সে আলোটা ছোটআপুর কাছে এসে থেমে যাচ্ছে। তারমানে হলোগ্রাফিক স্ক্রীন! কিন্তু তা কী করে হয়! আমার সাধারণ সিম্ফনি সেটে এ অসাধারণ সুবিধা থাকার প্রশ্নই উঠে না! ছোটআপু (কিংবা তার হলোগ্রাফিক প্রতিকৃতি) আমাকে বুঝাল, ওর মোবাইল থেকেই এ সুবিধা টা মিলছে। (কীভাবে কে জানে!) ওর সাথে নানান কথা বলতে বলতে ড্রয়িংরুমে এসে দেখি বড়আপু আর আব্বু বসে আলাপ করছে; (বড়আপু-ও দেশে চলে এসেছে!) ২ বোনের সাথে কিছুক্ষণ গল্প করতে করতে কখন যেন ভুলে মোবাইলের কোথাও চাপ দিয়েছি; ছোটআপুর আওয়াজ ও তার ছবি, দুটোই চলে গেল! পাশে তাকিয়ে দেখি বড়আপু-ও নেই। মনটা খারাপ হয়ে গেল।
ঠিক তখন চোখ মেল্‌লাম। সকাল ৬টা বাজে দেয়ালঘড়িতে।এতক্ষণ ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখছিলাম। দুই বোনের কেউই আসেনি।