- বাবা বাবা, ইবলিস আর শায়তান কি একই সত্ত্বা?
- না মামণি। ইবলিসকে কুরআনে কাফির বলা হয়েছে।
- আর শায়তান? সেও কি কাফির?
- না, তাকে কাফির বলা হয়নি। তবে সে ...
- থেমে গেলেন কেন? বলুন, তবে সে কী?
- সে কুমন্ত্রণাকারী।
- তাহলে ইবলিস এর কাজ কী? সেও কি কুমন্ত্রণা দেয় না?
-... বাকিটুকু পড়ুন

বাইরে মুষলধারে বৃষ্টি হচ্ছে। বৃষ্টির সাথে শিলাও পড়ছে। বারান্দায় এসে দাঁড়ালাম বৃষ্টি দেখার জন্য। হঠাৎ কোত্থেকে এক বাজরিগার পাখি (বিদেশি তোতা বলতে পারেন) এসে আমার বারান্দা দিয়ে ঢুকে একেবারে কক্ষে প্রবেশ করল। পাখিটি ভিজে জবুথবু। আমি ফ্যানের সুইচ অন করলাম।
- পাখা ছাড়লে কেন? আমার শীত লাগছে।

ওমা, পাখিটি কথা বলে... বাকিটুকু পড়ুন

এক্সপ্রেসওয়েতে উঠলে গাড়িগুলোর দুপাশে যেন পাখা গজায়। যাচ্ছিলাম যশোরে একটা কাজে। পদ্মাসেতু নয় যেন আকাশে উড়ছি। আমাদের গাড়িকে ক্রস করছিল একটি বাস। এক দম্পতি এবং তাদের পিচ্চিটি আমার দিকে তাকিয়ে ছিল বাসটি থেকে। পিচ্চির লম্বা চুল বাতাসে উড়ছিল। হঠাৎ মনে হল আমরা যেন থেমে গেছি। কিন্তু পিচ্চি বারবার মুখ থেকে... বাকিটুকু পড়ুন

গতকাল ইফতারের আগে সালাদ বানাতে গিয়ে চাকুর পোচে অনামিকা কেটে শোণিত বের হলে আমি একটু অপ্রস্তুত হয়ে পড়ি। শসার কুচিতে রক্তের মাখামাখি। কোথায় একটু সান্তনা দেবে সেখানে উল্টো জায়া এসে শাসিয়ে গেল। রক্ত যাতে আর বের হতে না পারে আমি আঙ্গুল চেপে ধরে বারান্দায় চলে এলাম। কাকে দোষ দেয়া যায়... বাকিটুকু পড়ুন

ছুটির দিন বিকেল বেলা বাসার ছোট্ট বারান্দাটিতে বসে আমি চা পান করি। আর কল্পনা করি আমার সামনে ছোট্ট একটি ফুলের বাগান। বাস্তবে ইট-পাথরের জঞ্জাল।
হঠাৎ কোত্থেকে একটি দোয়েল পাখি আমার বারান্দার রেলিংয়ে এসে বসলো। দোয়েলের ঠোঁটে ছোট্ট একটি গোলাপ ফুল। পাখিটি আমার দিকে তাকিয়ে বলল,
- ফুলটি একটু ধরো তো।
আমি... বাকিটুকু পড়ুন

তোমার সাথেই হাতে হাত রেখে
পথ চলতে চেয়েছিলাম
তোমার কোমল বাহুতে মাথা রেখে
শান্তিতে ঘুমোতে চেয়েছিলাম
তোমার মায়াবী চোখে চোখ রেখে
কান্নাগুলো ভুলতে চেয়েছিলাম
তোমার রহস্যময় চেহারায় তাকিয়ে
বাকি সব ছবি ভুলতে চেয়েছিলাম
তোমার কোমরে নিষ্পাপ স্পর্শ রেখে
ভুল রেখাগুলো মুছতে চেয়েছিলাম
তোমার নরোম উরুতে আলতো করে বসে
আলসেমি সমূহ ঝেড়ে ফেলতে চেয়েছিলাম... বাকিটুকু পড়ুন

দূরত্ব একটি সংখ্যা মাত্র
তুমি আছো আমার হৃদয়ে
আমার কপোলে আমার ঠোঁটে
সাত সমুদ্র তের নদীর ওপার থেকে
আমি তোমার স্পন্দন শুনতে পাই
কথা না বললেও
তোমার মৌনতা আমার চারপাশে
কলরব হয়ে নাচতে থাকে
তোমার অলোক স্পর্শ
আমি প্রতি পলে পলে অনুভব করি
লোকেরা বলে তুমি নাকি অবয়বহীন
সংসারের বেড়াজালে পড়ে প্রতিদিন
অসংখ্যবার আমি তোমাকে ভুলে... বাকিটুকু পড়ুন

গতকাল কবি জীবনানন্দ
আমার বাসায় এসেছিলেন
সাজনা
বিশ্বাস কর
জুলাই বিপ্লব ব্যাহত হতে পারে
মাসুম ছাত্ররা (!) তোহফাবাজি করতে পারে
...... কিন্তু
বনলতার সাথে আমার কোন কালেই
সম্পর্ক ছিল না বাকিটুকু পড়ুন

এই বদ্বীপে একটি প্রশ্ন বারবার ঘুরপাক খায়
আর তা হলো “রাজা” কার
(অর্থাৎ রাজা কি জনগণের
নাকি দলের
নাকি চাটুকারদের
নাকি লুটপাটকারীদের
নাকি পতিতাদের ...)।
মাঝে মাঝে ৭১ আর ২৪ আসে
কিন্তু
“রাজা” কার প্রশ্নটি বারবার ঘুরপাক খায় বাকিটুকু পড়ুন

সাজনা
অপরূপ চেহারা যেদিকেই ফেরাও
ঐ হৃদয়ে কিন্তু আছি আমি
মনোমন্দিরে হিন্দুস্থান রেখে কেন
জপো পাক সরজমীন দিবা যামি বাকিটুকু পড়ুন

মানুষকে উচিত হয়নি জ্ঞান দেয়া 
উচিত হয়নি সভ্যতার উৎকর্ষতায় নেয়া
ইউরেনিয়ামের ঘ্রাণ পেয়ে
একদার নগ্ন পায়ের রাখাল
যৌনাঙ্গের নিষ্ক্রিয়তায়
আণবিক আর এআই'র কাঙ্গাল
সাজনা
ভালো নেই আমার মন
আজ প্রেম হবে না
যদিও পাশাপাশি দুজন বাকিটুকু পড়ুন

পৃথিবীতে আরেকটা
মহাপ্লাবন দরকার
ভেসে যাবে মানুষ ধর্ম
আর অস্ত্রের অনল
আবার ফিরে পাবে প্রাণ
গাছপালা পশুপাখি আর জল
সাজনা
চলো মহাকাশে
বুনি 'বাসা
নব রূপে খুলি
খেরোখাতা বাকিটুকু পড়ুন

ফিরাউন
যতই নিজেকে বড় খোদা*
দাবি করে করো আশ
যুগে যুগে সর্বত্রই
ভেসে উঠবে তোমার লাশ

*কোরান ৭৯:২৪ বাকিটুকু পড়ুন

সাজনা
চেয়েছি প্রেম
দিলে আকাশের পানি
চামড়া ভিজে
ইজ্জত নিয়ে টানাটানি বাকিটুকু পড়ুন

তোমার লাজুক ইশারায়
ও সাজনা
সিন্দের লোকেরা
হোলি আর উলুতে মেতে উঠে
আনার পাড়ে ব্রাহ্মণরা
আবার মুরাক্বাবায় বসে বাকিটুকু পড়ুন