মানুষের জীবনকে সবাই অনেক জটিল কিছু ভাবলেও, আমার কাছে অতটা জটিল বলে মনে হয় না। প্রত্যেক মানুষের জীবনকে, একটা নতুন খাতা বা নতুন ডায়রির সাথে তুলনা করলে বোধহয় সবচেয়ে ভাল হয়। জীবনের প্রতিটা গুরুত্বপূর্ণ পর্যায় হবে, একেকটা অধ্যায়ের সমকক্ষ। একেক দিনের হিসাব থাকবে একেকটা পাতার মধ্যে। কাল্পনিক ক্ষেত্রে যেমন ধরুন, একটা স্কুল পড়ুয়া শিশুর ডায়রিতে যা থাকতে পারে-

"হাসেম, ক্লাস থ্রি, খ বিভাগ - আজকের ক্লাসে স্যার আমাকে পড়া ধরেছিল। কিছুই বলতে পারিনি। সেই জন্য আমাকে বেশ মেরেছে।" এই নিয়ে ২-৩ প্যারা লেখা থাকবে। স্যার কিভাবে ধোলাই দিলো। কয় নম্বরি বেত দিয়ে ধোলাই দিলো। ইত্যাদি ইত্যাদি।

প্রত্যেকের জীবনে এমন কিছু সময় আসে যখন; একটা পাতার বদলে, একটা অধ্যায় পরিবর্তন করার প্রয়োজন হয়। ঘটনাগুলো যে অনেক গুরুত্বপূর্ণ হওয়া লাগবে তা নয়। এটা একেকজনের ক্ষেত্রে একেকরকম। যেমন ধরুন একজন দিন-মজুরের ক্ষেত্রে; একদিনে হাজারখানেক টাকা উপার্জন করা অনেক বড় ব্যাপার মনে হলেও, একজন স্বনামধন্য ব্যাবসায়ির ক্ষেত্রে তা কিছুই না। সুতরাং, একজন দিন-মজুরের ক্ষেত্রে যে বিষয়টা একটা অধ্যায়, একজন স্বনামধন্য ব্যাবসায়ির ক্ষেত্রে তা কিছুই না। একজনের জীবনের অধ্যায়ের গুরুত্ব, কখনই আরেকজনের অধ্যায়ের সমকক্ষ হতে পারে না। তবে, যদি অর্থের বিচারে জীবনের অধ্যায় বিবেচনা করা হয়, তাহলে মনুষ্য জীবনের বাস্তবে কোন মূল্য নেই। টাকা হচ্ছে হাতের ময়লা, আজ আছে কাল নেই। মানুষের ক্ষণিক জীবনের আসল কারন অন্য। জীবনের আসল মানে হচ্ছে, নিজের কাছের মানুষদের সংস্পর্শে থাকা। রাগ, ভালবাসা, হাসি, কান্না, ভয়, চিন্তা, দুঃখ, আনন্দ এবং সকল মানবীয় ভাব তাদের সাথে বণ্টন করা। হ্যাঁ, জীবনে অর্থের প্রয়োজন আছে। কিন্তু তা শুধুই, তার কাছের মানুষ এবং বন্ধু-বান্ধবদের জন্য।

একা মানুষের জীবন, উদ্দেশ্যহীন এক যন্ত্রণার জীবন। কোন ব্যাক্তি যতোই ধনবান হোক না কেন, একা সে কিছুই না। মানুষ তার জীবন নিংড়ে অর্থ উপার্জন করে একা থাকবার জন্য নয়। একটা মানুষটা এতো কষ্ট করে, তার সারা জীবনের পরিশ্রম ধরে রাখে তার কল্পনার ডায়রিতে। ডায়রিটা কিন্তু তার একা পড়ার জন্য নয়। তার উত্তরাধিকারি এবং আপনজনদের জন্য।