আবার খাতা-কলম নিয়ে তোমাকে ভালবাসতে বসে গেলাম। তোমার সাথে নতুন করে আবার কথা হচ্ছে। আবার তুমি ধরা দিতে চাচ্ছ। অথবা টোপ ফেলছ মাছের জন্য। আমি যে গভীর জলের মাছ না গো। বারবার পানি থেকে উপরে তুলে কিছুক্ষন ছটফটানির মজা দেখে পানিতে ছেড়ে দাও। এই ছটফটানি এত কেন প্রিয় তোমার? কেমন লাগে, তুমি কি তা বোঝ? বুঝে কি খুব মজা পাও?
" It hurts as though you are going to die but you'll never die. "
এই ব্যপার-টা কি বোঝ?
দুর্ভাগ্যক্রমে আমি মাছ না। তবে কি__জানো?
" If I had a next life, I would rather be a fish. Just 'me' & 'you' __ swimming in a small, tiny fishbowl "

মনে মনে প্রতিদিন তোমার সাথে যে কত কথা হয়! প্রতিদিন নতুন করে ভালোবাসা মাথা চাড়া দিয়ে উঠে। প্রতিদিন নতুন করে ভালোবাসি তোমাকে _ জানো তুমি?
আচ্ছা, তুমি কিভাবে চিন্তা কর আমাকে নিয়ে?
" গলার নিচ থেকে সব নারী-ই একই। সেই একই সুড়ঙ্গ - একই পিচ্ছিলতা ... "
কথাটা কি তোমার খুব প্রিয়?
যতবার খোঁচা মেরে জিজ্ঞেস কর, " কিরে মটু! তোর বি.এফ. রা কেমন আছে? "
তখন ঠোঁট কামড়ে চুপ করে যাওয়া ছাড়া কোন উপায় থাকেনা। মনে মনে আবারও বলি, " It hurts. But I still love you. "
আচ্ছা, এই কথাটা কি তুমি শুনতে পাওনা? তুমি কি বুঝোনা, ভালোবাসা যে যাকে-তাকে বিলাবার জিনিস না ?

ফোনে আজ কথা হল। মাথায় হাত বুলিয়ে দিলে। The precious memory I've ever treasured !

আমার জন্য যা করেছ, অসংখ্য ধন্যবাদ। ঘুমুতে বলছ_ঘুমুচ্ছি। তবে তোমাকে ভালবাসতে মানা করে বোসোনা। আমি যে ভেতর থেকে কতটা ফাঁকা তা জানলে হয়তো .........