৬ সেপ্টেম্বর ২০১৩
২২ ভাদ্র ১৪২০


আমার প্রানের দুখু,আমি তোমার মতন সাম্যের গান গাই না। আমি বলিনা, নর-নারী সবাই সমান। কিন্তু কেন তোমার মধ্যকার সৃষ্টির উল্লাস, আমাকেও উল্লাসিত করে? আধো রাতে ঘুম ভেঙ্গে গেলে, জানালার ফাঁক দিয়ে ওই কলঙ্কিনীর আলো গায়ে পড়লে, কেন তুমি আমাকে ভাবাও? কেন মনে পড়ে যায় তোমার সেই, " আধো রাতে যদি ঘুম ভেঙ্গে যায়, মনে পড়ে মোরে প্রিয়, চাঁদ হয়ে র'বো আকাশেরো গায়ে। বাতায়ন খুলে দিও..."


জানো, আমি যে তোমার ওই খুকিটি, যে বাতাবি-লেবু আর পেয়ারার জন্য কাঠবিড়ালির সাথে অভিমান করে বলে, " ছোচা তুমি; তোমার সঙ্গে আড়ি আমার, যাও!! "

জানো, আমি সেই লিচু চোরটি, যে বাবুদের তাল পুকুরের লিচু চুরি করতে গিয়ে কুকুরের ছুটানিতে বাড়ি ফিরে বলে, " যাব ফের? কান মলি ভাই,চুরিতে আর যদি যাই!তবে মোর নামই মিছা!কুকুরের চামড়া খিঁচা..."


জানো, আমি সেই তরুণী'টি, যে তোমার এক ডাকে তোমার তালে তাল মিলিয়ে বলেছে, " চলরে চলরে চল।।ঊষার দুয়ারে হানি আঘাতআমরা আনিব রাঙ্গা প্রভাত,আমরা টুটাবো তিমির রাত,বাধার বিন্ধাচল... "
তোমার বিদ্রোহী চেতনায় আমি যে উদবুদ্ধ হয়ে বলেছি,
" মহাবিশ্বের মহাকাশ ফাড়ি'চন্দ্র-সুর্য গ্রহ তারা ছাড়ি'ভুলোক-দ্যুলোক গোলক ভেদিয়াখোদার আসন আর'স ছেদিয়াউঠিয়াছি চির-বিশ্ময় আমি,বিশ্ব-বিধাত্রীর..."


বাবু সাহেব যখন কুলি বলে তাকে ঠেলে ফেলে দেয়, তখন জান, আমার মনেও প্রশ্ন জাগে? " এমনি করে কি জগৎ জুড়িয়া,মার খাবে দুর্বল! "


কিন্তু এমনটা তো হওয়ার কথা না? আমার জন্য তুমি এক অসাধারণ ব্যক্তিত্ব শুরু থেকেই। তবে কেন এমনটা শুরু থেকে হলনা? আচ্ছা বল দেখি, এখন কেন এমন টা হচ্ছে? এখন কেন তোমার "ফাল্গুনি" পড়ে আমার গাল আরোও আবরাঙ্গা হয়ে যাচ্ছে? কোথা থেকে ভেতরের এই খুশিটা আসছে? কেন তোমার, " সখি পাতিস্ নে শিলাতলে পদ্মপাতা,সখি দিস্ নে গোলাব ছিটে খাস্ লো মাথা ! "কথাটার উপর বড়াই করে বলতে ইচ্ছা করে, " করবো, করবো, করবো!! কি করবে বল? "কেন তোমাকে জিজ্ঞেস করতে ইচ্ছা করে, " তুমি ভালো আছো তো? "


কিন্তু আমি জিজ্ঞেস করবোনা। আমি আমার সব প্রশ্নের উত্তর চাইছি। আবার কেন যেন চাইছি, এই প্রশ্নগুলোর মাঝে নিজেকে আঁটকে ফেলতে। এর মাঝে কোথায় যেন হালকা সুখের ছোঁয়া লাগে।
আচ্ছা, তুমি আমার সাথে দেখা করতে আসোনা কেন? নিমন্ত্রনের অভিমানে? আমার কাছে আসতে বুঝি তোমার নিমন্ত্রন লাগবে? যাও, আজ নিমন্ত্রন দিয়ে রাখলাম; চলে এসো কোন এক কলঙ্কমাখা রজনীতে। গান শুনাবো তোমাকে। আর খুব অভিমান করে বলব, " বা-রেহ! এতদিন আমাকে মনে পড়লোনা বুঝি? "


আচ্ছা বলতো, কি হচ্ছে এইসব আমার সাথে? না চাইতেও কি তোমার প্রেমে পড়ে যাচ্ছি নাকি??



ইতি,(তোমার),
অসাম্যবাদী চেতনার,
তিতির অয়নিকা'