রাত তো বেশ গভীর
একা পথে চলছি,
সুনশান নিরবতা
ভয়ে মৃদু কাঁপছি ।
জনমানব শূন্য অঁজো
গাঁয়ের মেঠো পথ,
ভয় ভয় মনে আমার
কল্পনা উদ্ভট ।
ঝিঁ ঝিঁ পোকার মিহি ডাক
জোনাকিদের বাতি ,
সুর তুলে গাই গান
তাড়া তাড়ি হাঁটি ।
শ্মশানটা হলে পার
পাবোনা তো ভয় আর,
সময় তো নাই যে ,
কিছুক্ষণ দাড়া বার ।
হঠাত্‍ দেখি আধো ছায়া
ডাক চিত্কাড়র ঘেউ ঘেউ,
কান দুটি করি খাড়া
পিছে বুঝি হাঁটে কেউ ।
ঐ দূরে দেখা যায়
শ্যাওড়া গাছ যে,
হতে কিছু চলছে
করে ফেলি আঁচ রে ।
গরম বাতাস লাগে কানে
নাকি সুরে কান্না,
শরীর আমার অবশ যে
পা বলে আর না ।
আশে পাশে উড়ে বাদুর
শব্দ যে অদ্ভুত,
গগন বিদারি কন্ঠে কেউ বলে,
“আ ---মি মা----মদো ভূত” ।
বুকে বড় দুই চোখ
মাথা ছাড়া নামে কেউ,
ইয়া বড় দেহ তার
সাদা কাপড় দেয় ঢেউ ।
ধপাস করে পড়ে গেলাম
প্রাণ উড়ে গেল কৈ ?
জ্ঞান ফিরে পেলে শুনি
লোকে করে হৈ হৈ ।
হতে হোল আমাকে
হাসপাতাল ভর্তি,
মিথ্যে নয় গল্পটা
পরো পুরি সত্যি ।
----------------------
২৪ জুলাই ২০১৫