কবিতার পাঠক না হলেও এটুকু বুঝতে পারি কবিতা নিয়ে ভারি একটা ফিচলেমতি চলছে। কবিতায় কাব্যময়তার চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ধর্তব্য বানানো হচ্ছে যে সেটি সময়কে অতিক্রম করছে কিনা; এরকম তত্ব দিয়ে বেশ যুইত করে ডিসকোর্স হচ্ছে, ডিকনস্ট্রাকশন হচ্ছে কিন্তু কবিতা যে হচ্ছেনা তা বোঝার জন্য কবি হওয়ার দরকার নেই, কাব্য সমালোচক ও নয়, শুধু একটু কমনসেনস থাকলেই হয়। এসব ফাজলামীর পরিমান বাড়তে থাকে আর আমার তখন হুমায়ুন আজাদ কে মনে পড়তে থাকে। হায়, হুমায়ুন আজাদ আর বেচে নাই। এখন সব কিছু নষ্টদের অধিকারে যাবে দেখার কেউ নাই। এখন াপন্যাস, আর ফিচলেমিক অকবিতায় রাজ্য সয়লাব হয়ে যাবে বলার কেউ নাই।
রাইসুর কবিতা নিয়ে রাসেলের সমালোচনার ঢং টি একটু কড়া হয়েছে নি:সন্দেহে। আমি এত কড়া করে কাউকে কিছু বলতে পারিনা, লজ্জা পাই। আমি ভেতরে ভেতরে গুমরাই আর ভাবি হায়, হুমায়ুন আজাদ আর বেচে নাই!
হায়, হুমায়ুন আজাদ আসলেই বেচে নাই !