কথা ছিলো,
তোমার ও পলি মাটির বুকে,
শুধু আমাকেই আগলে রাখবে।

অথচ,
সেখানে এখন উর্বর জমি।
ষড়ঋতুর তান্ডব এখন,
ও বুকে।

তোমার ও বুক এখন,
ফসলি জমিতে পরিণত হয়েছে।
সে জমিতে কামলা খাটে,
দূর-দূরান্তের শ্রমিকেরা।
ষড়ঋতুর তান্ডব এখন,
ও বুকে।

কথা দিয়েছিলে,
শুধু আমাকেই আগলে রাখবে।

আসছে কাঁঠালের গোনে,
বাম্পার ফলন হবে,
ও জমিতে।
যেমনটি তরমুজের গোনটি গেলো।
আম-আনারস-পেয়ারা-ডালিম,
ও জমির উৎকৃষ্ট ফলন।

ও জমিতে চাষ হয়,
হাইব্রিড ধানের।
পাশের বাড়ির গৃহপালিতরা,
সে জমিতে আখড়া বেঁধেছে।
বড় তৃপ্তি তোমার!

অথচ,
তোমার ও পলি মাটির বুকে,
শুধু আমাকেই আগলে রাখবে।
কথা ছিলো।।