ছুটির দিনে ভোর ৪:৫০ এ ঘুম থেকে উঠেছি। কিছু সময় আল্লাহকে ডেকে রওনা দিলাম ম্যাকের সাক্ষাতের উদ্দেশ্যে, তার অফিসে। এদেশে খুব সম্ভব একজন প্রফেসরই আছেন যিনি ভোর ৫:৩০ টা বা তারও আগে অফিস শুরু করেন। ব্লগে আমার শুরু দিকে প্রফেসর ম্যাককে নিয়ে চারটি ধারাবাহিক পোস্ট আছে।

পাবলিক বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রফেসর হিসেবে ম্যাক ২৫,০০০ টাকা স্কেলে বেতন পান। ৫,০০০ টাকা নিজের পকেটে রেখে বাকিটা দান করেন বিশ্ববিদ্যালয়, আমজনতার মাঝে। সেইন্ট ম্যাকের সাথে ইতিপূর্বে আমার কখনও কথা হয়নি। পার্থিব জীবনের প্রতি আসক্তিশূণ্য, চিরকুমার, সম্পূর্ণ প্রচার বিমুখ প্রফেসর ম্যাক পরিচিত মহলে এক বিশালতা ও উচ্চতার নাম।

ভোর ৫:৪৫ এ ওল্ড একাডেমিক বিল্ডিং এ পৌছলাম। ফ্যাকাল্টির মূল ভবন ফেলে ম্যাক এখানেই নিভৃতে তার অফিসে বসেন। ছুটির দিনে এই ভোরে যথারীতি একাডেমিক ভবনের মূল ফটকে তালা পেলাম। উপস্থিত দারোয়ানকে শুধালাম,

-” ম্যাক স্যারকে এদিকে দেখেছেন?”,
-” উনি তো ভিতরেই আছেন।”

আমি হতভম্ব।

- ”তা স্যারকে ভিতরে রেখে গেটে তালা কেন?”
- ”বিশ্ববিদ্যালয়ের নিয়ম বলে কথা, বন্ধ থাকলে তালা দিতেই হবে... ভিতরে যান।”

ভিতরে গিয়ে দেখি ম্যাক গভীর মনোযোগ দিয়ে কি যেন লিখছেন। প্রথমে ঢুকার সাহস হলোনা। তারপর আস্তে করে দরজার সামনে দাড়িয়ে সালাম দিলাম। ম্যাক মাথা নাড়লেন। এ প্রথম খেয়াল করলাম নামায পড়ে মাথায় বিশাল কালো দাগ পড়ে গিয়েছে।

-”স্যার আমি এসেছিলাম ক্যারিয়ার প্ল্যান নিতে, আমরা এবার..”

-”চাকুরি খুজেন, চাকুরি খুজেন (সেই অসাধারণ গম্ভীর, যান্ত্রিক কন্ঠ)।”

-”স্যার দেশের বাইরে পড়াশোরা করার ইচ্ছা...”

-”পারলে চলে যান। এদেশে কোন কিছু হবেনা। (সবাইকে উনি আপনি সম্বোধন করেন)”
-”স্যার একটা পেপার হলে স্কলারশীপ পেতে সুবিধা হতো”
-”কিছু করতে চাইলে কামরুল হাসানের (ডি এস পি র মেগা বস) আন্ডারে করেন”
-”স্যার আমার বায়ো মেডিক্যালের দিকে যাওয়ার ইচ্ছা... ”
-”ঐ আয়নাল হককে (বায়ো মেডিক্যালের প্রফেসর) দিয়ে হবেনা, কামরুল হাসান ছাড়া হবেনা..”
-”স্যার এখন কি করবো?”
-”ভার্সিটি গুলোতে এপ্লাই করেন... সি জি পি এ কতো? ”
আমি বললাম।
-”হু, এপ্লাই করে দেখেন”

এক বুক তৃপ্তি আর সাহস নিয়ে স্যারকে সালাম দিয়ে বেরিয়ে গেলাম। ঘড়িতে তখন ভোর ৫ বেজে ৫৭।