ওগুলো আসলে স্বপ্ন ছিল
মচমচে বরফের উপর হেটে হেটে
খুব ভরে পৌছে যেতাম কাঁচ ঘেরা দালানে
রকি মাউন্টেনের চূড়ায় সূর্য্য ওঠেনি তখনও


ওগুলো আসলে স্বপ্ন ছিল
আমি দেশে ছিলাম কোনো কালে
অথবা আমার ঘর ছিল হঠাত
বিলাতি স্প্রিং ম্যাট্রেস থেকে ভাঙ্গা খাট
তুষার ঘেরা মেঘলা আকাশ থেকে
দেশের গনগনে সূর্যের নিচে
কোথাও আমার স্থিতি নেই, সবই আপেক্ষিক দশা
আমি জেগে জেগে স্বপ্ন দেখি


স্বপ্নেও মানুষ চিমটি কাটে, ব্যথা পায়,
বিশ্বাস কর!
স্বপ্নেই মানুষ গাড়ির নিচে চাপা পড়ে,
সারা বছর পড়ে পরীক্ষায় ফেল করে
বিশ্বাস কর!
স্বপ্নেই মানুষ তার আসল প্রেমকে ছুতে পারে ।



মানুষ কখনই ঘুম থেকে উঠেনা।
শুধুই এক স্বপ্ন থেকে আরেক স্বপ্ন,
এক দেশ হতে আরেক দেশ,
এক প্রেম থেকে আরেক প্রেমে
ঘুরতে থাকে, তাই আমি
পুরনো স্বপ্নের কথা স্মরণ করতে পারিনা ।


চোখের সামনে শুধু বর্তমান স্বপ্ন
রক্ত, ভাংচুর, নিথর হয়ে যাওয়া ফেনিল মুখ,
বিকট শব্দে দিন রাত বেজে ওঠা পুলিশের ফোন,
এলো মেলো হয়ে যাওয়া খাতা কাগজ
বৃদ্ধ বয়সে পড়া লেখার নিরন্তন খায়েশ,
অবিবাহিত, বেকারের অন্তহীন নির্বাসন ।


এসবই স্বপ্ন, জানো?
স্বপ্ন না হলে আমি উন্মাদ হয়ে যেতাম।
দরজা জানালা লাগিয়ে,
আজন্ম স্বপ্নহীন থাকতে চেয়েছিলাম
স্বপ্নের বোমারু বিমান নির্মমভাবে
মিশিয়ে দিয়েছে আমার অস্তিত্ব, বাস্তবতা ।
আমি আপেক্ষিক, পরাবাস্তব ।
দুঃস্বপ্নের প্রাগৈতিহাসিক গুহাতে
হামাগুড়ি দিয়ে বেচে আছি ।