নদী
গ্রামটা একজন শিল্পীর আঁকা ছবির মতোই। নানান রঙে রঙিন এক জনপদ। গ্রামে সবার আগে যা চোখে ধরে, তা হলো একটি নদী। সাপের এঁকেবেকে চলার সাথে তুলনীয় জলদেহ। কয়েকটি নৌকার আসা-যাওয়া। জেলে নৌকো, খেয়া নৌকোতে সয়লাব। গ্রামের সবারই নদীটার সাথে আত্মিক সম্পর্ক আছে। সেটা হতে পারে কিশোরদের গোসল করা, সাঁতার কাটা কিংবা মৃতের লাশ ভাসিয়ে দেওয়া। সকল ক্ষেত্রেই এই নদীর দরকার হয় !
পরিবর্তন
দিন দিন প্রতিদিন। আমি পরিবর্তিত হই। আজ চোর কাল পুলিশ। আজ উকিল কাল অপরাধী। ২৪টে ঘন্টাই তো ! তারপর আমি অন্য কেউ, অচেনা - অজানা রহস্যময় ! এরকম পরিচয় নিয়ে খেলার মজাই আলাদা। কাল আপনার সাথে কথা বললাম, আজ আপনাকে আর চিনবো না। দারুণ না ! আমার মানুষকে ঠকাতে বড্ড ভালো লাগে। কিন্তু ঠকতে কারোরই ভালো লাগে না। এটা আমি জানি। তাই নিজেই ঠকাই !!
আলো
দিনের আলো প্রথমেই পাহাড়ে পড়ে। তারপর ঝর্ণার মতোই, হ্যাঁ ঠিক ঝর্ণার মতোই আমাদের গ্রামে গড়িয়ে পড়ে। পাখির কলকাকলিতে আমাদের সকাল শুরু হয়। আর শহুরে সকালটা দেখ। আলো ঠিকরে পড়তে পারে না সুউচ্চ ভবন থেকে। রাতের নিয়ন বাতির জায়গা দখল করে সৌর আলো। পাখির কলকাকলির স্থলে গাড়ির হর্ণ। কেমন যেন লাগে আমার কাছে। যেন প্রাণ আছে তবে খাঁচায়।
ভুল
জানো আমি ভুল করতে ভালোবাসি..
তাই বুঝি?
ঠিক তাই।
ভুল করলে লাভ?
সবকিছু কি লাভ লোকসানের খাতায় লেখা যায়?
যায় তো।
নাহ ! যায় না। তোমার প্রতি ভালোবাসার যেমন কোনো হিসেব নেই।
বা রে... সত্য পথিক !
হুম। কিছুটা বলতে পারো।
ভুল করো তবে আমাকে..
এখানেই চুপ করে যাও। তোমাকে ভুলে যেতে পারিনে।
তাই যেন হয় !
তাই হচ্ছে এবং হবে।
তাহলে তোমার জীবনের সবচেয়ে বড় ভুল কোনটা?
সবচেয়ে বড় ভুলটা এখনো করিনি।
কেন?
কারন সবচেয়ে বড় ভুল হলে মৃত্যু হয় !!
সবুজ
সবুজ... আমার প্রাণের সবুজ আজ হারিয়ে যাচ্ছে। কিছুতেই আটকাতে পারছিনা সবুজের এই মৃত্যু। সবুজ রে.... ক্ষমা করে দিস লোভী এই মানব সম্প্রদায়কে !
এটা আমার "একটুকরো লেখা" নামক পোস্টের তৃতীয় অংশ
চলবে...
সর্বশেষ এডিট : ১৩ ই জুলাই, ২০১৯ রাত ১২:০৪