১৯৭১ সালের জুন মাসের তৃতীয় সপ্তাহ, মধ্যরাত; নোয়াখালীর মুহুরীগন্জের ভারতীয় সীমান্তবর্তী গ্রাম, মুরাদ নগরের পুর্ব সীমানার এক বাড়ীর পেছনের পুকুরের পাড়ে, বড় একটা আম গাছের নীচে, অন্ধকারে চারজন মানুষ পুর্বদিকের মাঠের দিকে তাকিয়ে বসে আছেন, এঁরা হচ্ছেন: সীতানাথ চক্রবর্তী, উনার স্ত্রী কল্পনা চক্রবর্তী, উনাদের পনর বছরের মেয়ে যামিনী চক্রবর্তী ও উনাদের গাইড শফি উল্ল্যাহ; পরিবারটি ত্রিপুরায় প্রবেশ করবে, শ্রী নগরের শরণার্থী ক্যাপ্পে যাবে, সেখান থেকে কলিকাতা। এটি হচ্ছে, এক সপ্তাহের মাঝে উনাদের তৃতীয় প্রচেস্টা; গত দুইটি প্রচেস্টা সফল হয়নি; সামনে মাত্র আধ মাইল প্রশস্ত একটি শুন্য মাঠ; মাঠের পুর্ব পাশ দিয়ে ঢাকা ট্রাংকরোড, উত্তর দক্ষিণে প্রলম্বিত; ট্রাংকরাড থেকে ২০০ গজের মাঝে বর্ডার; এই আধা মাইল পথ কিছুতেই পার হতে পারছে না পরিবারটি, এক সপ্তাহ ধরে; দিনে পাকী বাহিনীর গাড়ী চলাচল করে ট্রাংকরোডে, রাতে পাকীরা স্হানে স্হানে পাহারা দেয়, শরণার্থীদের উপর গুলি হয়েছে দুইবার এ সপ্তাহে; পাকীরা গ্রামের রাস্তায়ও আসে সন্ধ্যার দিকে; গ্রামটি মোটামুটি ফাঁকা, সামান্য কয়েকটি বাড়ীতে মানুষ আছে; সন্ধ্যার আগেই লোক চলাচল বন্ধ হয়ে যায়।

সীতানাথ বাবু স্কুল শিক্ষক, পটিয়া থেকে কখনো হেঁটে, কখনো রিকসায়, কখনো নৌকায় করে, একসপ্তাহে মোটামুটি ৭৫ মাইল অতিক্রম করে, অবশেষে গাইড শফি উল্ল্যার সাহায্য নিয়ে এই গ্রামে পরিবারসহ লুকিয়ে আছেন, শেষ আধা মাইল পার হওয়ার জন্য। উনার বর্তমান নাম মোহাম্মদ আবদুল্লাহ, স্ত্রীর নাম জাহানারা বেগম, মেয়ের নাম মোহাম্মদ শহীদুল্লাহ; উনারা পাঁচ কলেমা জানেন; শিক্ষক মানুষ সবকিছু প্ল্যান করে, সতর্কতার সাথে স্ত্রী ও মেয়েকে ট্রেনিং দিয়েছেন; যামিনীকে চুল কেটে, ঢোলা শার্ট ও লুংগি পরায়ে ছেলে বানিয়েছেন। টাকা পয়সা, পরিবারের স্বর্ণ তিনভাগ করে কোমরের সাথে রেখেছেন; কিছু রেখেছেন ছোট ট্রাংকে, ধরা পড়লে দিয়ে দেবেন।

শফি গত ২ মাসে শতশত লোক পার করেছে; তবে, এখন খারাপ সময়, গত দুই সপ্তাহ থেকে পাকীরা পুরো এলাকায় টহল দিচ্ছে দিনরাত; এই সপ্তাহে ২০ জনের বেশী শরণার্থী নিহত হয়েছে পাকীদের গুলিতে; পাকীদের অভিযানের মুল লক্ষ্য টাকা পয়সা ও স্বর্ণ; তা'ছাড়া পাকীরা শরণার্থীদের দেশের শত্রু মনে করে; পাকীরা রাজাকারদের সাহায্যে গ্রামগুলোর উপর নজর রাখছে। এই পরিবারটির সাথে শফি বেশী জড়িয়ে গেছে, শিক্ষক মানুষ, এরা অমায়িক; এখানে ব্যবসা বড় নয়, পরিবারটির প্রতি তার অসীম সমীহ; পরিবারটিকে ত্রিপুরায় পৌঁচানোর দায়িত্বকে সে মহান কাজ হিসেবে নিয়েছে; সে জানিয়ে দিয়েছে যে, সে উনাদের থেকে কোন টাকা পয়সা নেবে না।