'৭১'এর জেনারেশনের বাংগালীরা মুক্তিযুদ্ধ নিয়ে গৌরব করেন, ব্লগের বাংগালীরা বইপড়া নিয়ে মাঝে মাঝে গৌরব করেন: কেহ কেহ লেখেন যে, তিনি বইপোকা ছিলেন; বইপোকা নিয়ে আমার বিরাট সমস্যা আছে: আমার বাবার কেনা একটি মাত্র বই স্মৃতি হিসেবে ছিলো, কবি নজরুল ইসলামের "সন্চিতা"; আমার মা উহাকে যত্ন করে বেশ উঁচু একটি তাকে রাখতেন; একবার ৬ মাস উহা পড়া হয়নি, আমার বড় ভাই উহাকে নামিয়ে দেখেন যে, বইটির সুন্দর কাভার ও কিছু পাতাকে উইপোকা খেয়ে ফেলেছে; আমার মা ও ভাই অনেক মনোকষ্ট পেয়েছিলেন। বই খেয়েছে বলে আমার মন খারাপ হয়নি, বাবার স্মৃতি নষ্ট করার কারণে আমিও উইপোকার উপর ক্ষেপে ছিলাম কিছু সময় ধরে। এখন কেহ নিজকে বইপোকা হিসেবে পরিচয় দিলে, আমার খালি উইপোকার কথা মনে পড়ে।

আমি টেক্সট বইয়ের বাইরে তেমন কোন বই কখনো পড়ার চেষ্টা করতাম না, আমার কাছে জ্ঞান থেকে আমার চোখের দাম বেশী ছিলো; এবং ইহা কাজও করেছে, আমি বাংলায় ভালো নম্বের পেতাম। সাবজেক্ট হিসেবে বাংলায়, ক্লাশে আমরা সবাই একই বই পড়তাম, কেহ কেহ ফেল করতো, ৩৩ নম্বর পেতো না; বইগুলোতে কিছু গল্প, প্রবন্ধ ও কবিতা থাকতো, এই ছাতা মাথা পড়ে কেন যে, ১০০ নম্বরের মাঝে ৩৩ পেতো না, আমার মাথায় ঢুকতো না।

যেকোন সাবজেক্টে আমার প্রশ্নোত্তরগুলো হতো ছোট, আমি অল্প কথায় লিখতাম, আজো চেষ্টা করি; কিছু কিছু শিক্ষক বলতেন, একটু ব্যাখ্যা ম্যাখ্যা করে, উদাহরণ টুদাাহরণ দিয়ে বড় আকারে লিখার জন্য; আমার এসব অকারণ বকবক লেখা কখনো ভালো লাগতো না। আমি ইংরেজী ও বাংলায় কমফ্রিহেনশনেও ভালো করেছি মোটামুটি; অনেকে কমফ্রিহেনশন পড়ে কি ঘোড়ার ডিম বুঝতো কে জানে, আধাপাতা পড়ে ২/৩ পাতা লিখে ফেলতো, কিন্তু ১০'এ ৩ থেকে বেশী পেতো না। ব্লগে যাদের লেখা লম্বা হয়, তাঁদের লেখা আমার পক্ষে পড়া সম্ভব হয় না; সামুতে কিছু ব্লগার আছেন, উনাদের কমেন্ট ও কমেন্টের উত্তর দেখে আমার খালি মহাভারতের কথা মনে পড়ে।

কেহ আমাকে "আরো পড়া লেখা করার" কথা বলে উপদেশ আমার গায়ে আগুন লাগে; আমি গিয়ে তাদের কয়েকটা পোষ্ট পড়ি; বেশীর ভাগই দেখি, দুনিয়ার বকবক লিখে ভরায়ে রেখেছেন।

রাজিব নুর মাঝে মাঝে কিছু বইয়ের লিষ্ট টিষ্ট দিয়ে বলেন, সেগুলো সবার পড়া উচিত। উনার যত লিষ্ট আমি দেখেছি, উহার মাঝে আজ অবধি ১টা বই আমি পড়েছি, "সুর্য দীঘল বাড়ী", ইহা ছিলো পাঠ্য বই, না'হয় উহাও পড়া হতো না। আমি রাজিবকে কিছু বলি না, উনি অনেক পড়েন, অনেক লেখেন। কিন্তু যারা মোটেই ভালো লেখেন না, তারা বইয়ের লিষ্ট দিলে, আমার চিন্তা শুরু হয়, ইনি কি স্কুলে বাংলায় পাশ করেছেন, নাকি ফেল করতেন।