আরেকটু পিছনের কথা। তখন সম্ভবতঃ ক্লাস ফাইভ-সিক্সে পড়তাম। মাঝে মাঝে কলেজের ছেলেরা মিছিল নিয়ে আসতো আমাদের স্কুলে। ক্লাস বন্ধ হয়ে যেতো। আমাদেরকে মিছিলে যেতে হতো। বিষয়টা তখন যে শুধু ভালো লাগতো, তাই নয়, বরং এই মিছিলের জন্য অপেক্ষা করে থাকতাম, বিশেষ করে যেদিন শেষের কোন ক্লাসের পড়া না হতো। মিছিলের শেষ পর্যন্ত কখনোই যেতাম না। আমাদের বাড়ীর রাস্তায় আসলে কেটে পড়তাম।

সেদিনের মিছিলটি ছিল ছাত্রলীগের। মনে আছে বিশেষ কারণে। আমাদেরকে কেটে পড়তে দেয়া হলো না। মিছিল গিয়ে শেষ হলো স্থানীয় সরকারী কলেজে। আমগাছের নীচে আমাদের সকলকে বসিয়ে একজন ছাত্র নেতা বক্তৃতা দিলেন। সে বক্তৃতা সেদিন ভালোই লেগেছিল। তিনি বলেছিলেন, বঙ্গবন্ধু কৃষক ও শ্রমিকদের সমস্যা সমাধানের জন্য গঠন করেছিলেন, বাংলাদেশ কৃষক শ্রমিক আওয়ামী লীগ বা বাকশাল। তিনি এমনভাবে বলেছিলেন যে বাকশাল গঠনের জন্য সেদিন থেকে আমি বঙ্গবন্ধুকে বেশী করে শ্রদ্ধা করতে লাগলাম।

এখন বুঝি যে কথাটা কতবড় মিথ্যা ছিল।

(চলবে..)