প্রেম সম্পূর্ণরূপে শারীরিক। শরীর বা অবয়ব নেই তো প্রেম নেই। অস্তিত্ব থাকতেই হবে এবং তা পরস্পরের কাছাকাছি আকর্ষিত হওয়ার মাধ্যমেই প্রেম।
রামের সঙ্গে রাধিকার প্রেম। মানে তারা পরস্পরের প্রতি শরীরগতভাবে আকর্ষিত। তাই প্রেম। তা যদি না হত, যদি মনের ব্যাপার হত তাহলে লুকিয়ে দেখা করার ইচ্ছে হয় কেন? শুধু তো মনের মিল তাহলে ব্যাপারটা প্রকাশ্যই হোক। শরীর বাদ দিয়ে যদি প্রেম হতো তাহলে রামের সঙ্গে ফতিমার প্রেম তাদের ফ্যামিলি কিংবা সবাই মেনে নিত। বিবাহিত স্বপ্না তার স্বামীর পরকীয়া প্রেম মেনে নিত।
কিন্তু মানে না বা মানা যায় না তার কারণ ফতিমার ফ্যামিলি জানে এবং স্বপ্নাও জানে, আজ না হোক কাল ওরা শারীরিক মিলনে লিপ্ত হবেই হবে।
যে কোন প্রেমিক বা প্রেমিকা তার দয়িতার বিয়েতে আপত্তি করবে না। ভাববে অন্য কারো সঙ্গে বিয়ে হচ্ছে তো কি হয়েছে প্রেম তো আমাকেই করে। তা কিন্তু হয় না। বরং প্রেমিক প্রেমিকা ভাবে আমি ছাড়া আমার দয়িতার শরীর আর করো যেন না হয়। কেন না প্রেম শারীরিক তাই।
মনে মনে প্রতিশোধ স্পৃহা জেগে ওঠে ‘কি আমার সঙ্গে প্রেম আর অন্যলোককে বিয়ে, এ আমি কিছুতেই মেনে নেব না।’ কেন না প্রেম শারীরিক। আমাদের সামাজিক প্রেক্ষাপটে প্রেম করার আসল উদ্দেশ্য হল বিয়ে করা। অর্থাৎ শারীরিক সম্পর্কের ছাড়পত্র পাওয়া। প্রায়ই শোনা যায় বিয়ের প্রতিশ্রুতি দিয়ে সহবাস। তার আগে প্রেমের মাধ্যমে সেই সহবাসের পথ প্রশস্ত করা।
প্রেম বাদ দিয়ে শারীরিক সম্পর্ক আকছার ঘটে। কিন্তু শরীর বাদ দিয়ে প্রেম একটাও নেই। শরীর বাদ দিয়ে প্রেম যদি হতো তাহলে পৃথিবীতে প্রায় আশি নব্বই শতাংশ মারামারি হানাহানি কমে যেত।
আমাদের সামাজিক পরিকাঠামোতে বেশিরভাগ ক্ষেত্রে দেখাশুনা করে বিয়ে হয়। বিয়ের পরে শারীরিক সম্পর্ক স্থাপন হয়। সেই শারীরিক সম্পর্ক থেকে গড়ে ওঠে প্রেম। কিন্তু কোন অসুবিধা নেই। হাজার হাজার লাখো লাখো এরকম বিয়ে করে অনেকের গভীর প্রেম। কোনভাবেই তা বিনষ্ট হয় নি। কেন না প্রেম শারীরিক।
কলেজের সেরা সুন্দরী মেয়েটি প্রেম করে আর ছাড়ে। কিংবা অনেকেই তার পেছনে ঘুর ঘুর করে। কিন্তু খারাপ দেখতে কালো মেয়েটির অনেক গুণ। তবু কেউ তাকে প্রেমের অফার দিচ্ছে না। কেন না প্রেম শারীরিক তাই।
বেশ্যাখানায় বারবার যেতে যেতে মেয়েটির সাথে রামুদাদার প্রেম হয়ে গেল। কিন্তু পাশের বাড়ির গুণবতী সুন্দরী মেয়েটি রামুদাদাকে পাত্তা দিত না। কাছে ঘেঁষতে দিত না তাই তার সাথে আমাদের অত ভাল ছেলে রামুদাদার প্রেম হল না। কেন না প্রেম শারীরিক তাই।
গল্পে উপন্যাসে গানে কাহিনীতে কবিতায় প্রেম লিখতে পড়তে ভাবতে বেশ ভালই লাগে। কিন্তু ওই পর্যন্ত। বাস্তবের যুক্তির কোন মিল নাই। শরীর চাই, না হলে প্রেমের কোন মূল্য নাই। পরিণতিও নাই। কিংবা প্রেম নাই।
টিন এজে কত ছেলে কত মেয়ে শুধু প্রেম করে নষ্ট হয়ে গেল। পড়াশুনায় পিছিয়ে পড়ল। কেন না প্রেম শারীরিক তাই। যদি মনের ব্যাপার হতো তাহলে সরল সুন্দর টিন এজ মনে সুন্দরের ছাপ ফেলত। সে পড়াশুনায় এবং পড়াশুনা সংক্রান্ত সমস্ত বিষয়ে এগিয়ে যেত। তা কিন্তু হয় না। কেন না প্রেম করা মানে তার মনের মধ্যে শুধু দয়িতার শরীর ভাবনা ঢুকে গেল। বিপরীত এই শরীরের নেশা তাকে আর পড়াশুনা গান বাজনা আঁকা খেলাধূলা কোথাও কোনভাবে গভীর মনোযোগ দিতে দিল না। ফলে টিন এজ প্রেম করেই পিছিয়ে পড়ল। কেননা প্রেম শারীরিক তাই।
আমাদের পাড়ার বলরাম দাদা বহুবার সোনাইয়ের শরীর কাছে পাওয়ার চেষ্টা করেছে কিন্তু পারেনি। চোখে চোখ মিলিয়েছে। অনেকবার ডেকেছে একা একা পার্কে। কিন্তু সোনাই বড্ড সেকেলে। যাকে বিয়ে করবে তার জন্য শরীর গুছিয়ে রেখেছে। বলরাম বলেছে – আমি তো তোমাকেই বিয়ে করব। তাতে সোনাই বলেছে – তাহলে বিয়ের পরে। তার আগে কাছে ঘেঁষবে না। ফলে সোনাইয়ের সঙ্গে বলরামের প্রেম গড়ে ওঠেই নি। অনিন্দিতার সঙ্গে এখন বলরামের প্রেম। বেশ জোরালো। কেন না প্রেম শারীরিক তাই।
আচ্ছা আপনাকে বলছি, আপনি কি কোন দেখতে শুনতে খারাপ, একেবারে পঙ্গু কিংবা কোন তৃতীয় লিঙ্গ কারো সাথে প্রেম করবেন? সে তো তার শারীরিক গঠনে পিছিয়ে থাকলেও মন তো সবার আছে। সেই মন সুন্দর থেকে সুন্দরতর সুন্দরতম হতেও পারে। হয়ও। আপনি কি তাদের সাথে প্রেম করবেন? করবেন না। কেন না প্রেম শারীরিক তাই।