এখানে এসে দাঁড়ালে মনে পড়ে যাবে? বুকের ভিতর হাওয়া ঘুরে উঠবে আবার! এখন রাস্তায় জমে আছে শুকনো পাতা, দিয়েছে ঢেকে হারানো পায়ের ছাপ।সেদিনের উৎসবের আলোয় অজস্র মুখ, হৃদয়ে শান্তির নীল স্রোত বইছিল?
একাকী অন্য জীবনে কেউ হারিয়ে যাচ্ছিল, হারিয়ে যাওয়ার আগে শেষবার দেখছিল। তারপর দীর্ঘ ঘুমে অচেতন, কে যেন ডাক দিল আবার ফিরে যেতে! সেদিনের উৎসবে আলোয় অজস্র মুখ, হৃদয়ে শান্তির নীল স্রোত বইছিল? এখন ফিরে এসেছে সে। দু’পাশে আলোর মতন ফুটছিল এক মুখ!

ইমন ভাইয়ের লেখা। ব্ল্যাকের গান। ওদের দ্বিতীয় অ্যালবাম "উৎসবের পর" এর সেলফ টাইটেলড গান।

এই গানটা যখনই কোথাও বাজে (বা, বাজতো) আমি সচেতনে বা অবচেতনেই হোক, দাঁড়িয়ে যেতাম। মিউজিক স্টোরে হোক, লাইভ কনসার্টে হোক, ক্যাসেট বা সিডি প্লেয়ারে হোক, বন্ধুর বাসায় হোক, মোবাইলের শাফলে হঠাত করে বেজে ওঠাই হোক, আমি সবসময় এই গানটা শুনি, পুরোটা। কখনো স্কীপ করিনা।

ব্ল্যাকের জন্যে লেখা গানগুলোকে ইমনভাই বলতেন জেন দর্শনের ফল। নিজের সাথে একীভূত হবার কথামালা। আরো অনেক কথাই বলতেন। সেসব আরেকদিন হয়ত বলা যাবে...

ব্ল্যাকের অন্য গানগুলোর তুলনায়, এই গানটার প্রভাব আমার ভেতর খুব বেশি। ক্যানো, জানিনা। জানার চেষ্টাও করিনি। তবে মাঝে মাঝে অবাক হই উৎসবের পর ক্যানো এতটা আলোড়িত করে এখনো...

উৎসবের পরের সুরে সুর রেখে নতুন কথায় একটা লিরিকের মত লিখেছিলাম সেই কবে! নামঃ সে।

আধার রাতে নির্জন রাজপথে সে ফিরেছিল
বহু দিন পর, মুখরিত স্বপ্নের শহরে
এখন সেই আলোকিত চোখে আধার নেমেছে
প্রবোধহীন উৎকন্ঠায় মৌনতার কবরে...

কোরাসটা তো মেলানো যায়ই, বাকীটুকুও মেলাতে খুব একটা কষ্ট হবেনা মনে হয়।

এখন, এরকম একটা লেখা আমি ক্যানো লিখলাম? জানিনা। মাথায় কী উৎসবের পর এর সুরটুকু ঘুরছিলো? হয়ত!

এটাই শেষ না, মাত্র শুরু। সেদিন পুরনো লেখাগুলো পড়তে গিয়ে টের পেলাম, আরো অসংখ্য বার উৎসবের পর ঘুরে ফিরে এসেছে আমার লেখায়। সবই অবচেতনে।

এখানে লুকিয়ে রাখা

এখানে লুকিয়ে রাখা প্রতিবিম্বের পাশে
মৃত স্বপ্নের সমাধি গড়ে
কেন যেতে চেয়েছিলে আলোর মিছিলে?
অথচ রোদের তীব্র দহন ছিলনা,
সে মিছিলেও জ্বলেনি কোন আলো
তবুও হেটে গেলে পাতাঝরা পথে
মুখোশে ঢাকা বর্ণহীন চোখে...

"একাকী অন্য জীবনে কেউ হারিয়ে যাচ্ছিল"... আমি কী শিহরিত ছিলাম তার এই হারিয়ে যাওয়ায়?


আলোর সমাধি মিছিলে

কোথায় স্বপ্ন ভাঙ্গে উৎসবের পরে, অন্ধকারের মৃত স্বপ্নে? আলোগুলো জ্বলতে থাকে রাতশেষের বিবর্ণতায়! ওখানে সত্যেরা মৃত, কেবল মিথ্যের বেষ্টনী, নীল শুন্য আধার চারিদিকে। বৃষ্টির মাঝে দিয়ে তুমি হেটে চলে গেছ... তবু আমি চেয়ে আছি তোমার চলে যাওয়া পথে, কিছু বিমুর্ত সম্ভাবনার আশায়।

এইতো খুব বেশিদিন না লেখা-ডিয়ার ডায়েরী

এখান থেকে ফিরে তাকালে হয়ত দেখবো আলোকোজ্জ্বল শহর, উৎসবের প্রবেশদ্বার। সেখানে এখনো বাজে পাললিক বাঁশি, ক্রমশ ক্লেদাক্ত দিন, বরফাবৃত শীতল রাতের পুনরাবৃত্তির পরও মানুষের মুখে মুখে লেগে থাকে সকালের রোদকণা। বৃষ্টি শেষে রামধনু আকাশে ছড়ায় আভা, কেড়ে নেয় জাগতিক সব বিহ্বলতা! তীব্র আলোয় ধাঁধাঁ করে চোখ, দৃষ্টি জুড়ে থাকে সবুজ প্রান্তর। রাত শেষে নির্ঘুম রক্তাভ চোখে আঁধারের দৃষ্টিকল্প রচনায় মগ্ন হয়না কেউ!

আরো আছে। সে লেখাগুলো ব্লগে দেয়া হয়নি। অনেকগুলোতে ফিরে ফিরে এসেছে উৎসবের পর। কিন্তু ক্যানো?
অথবা, হয়ত আসেনি। আমিই হয়ত ভেবে নিচ্ছি! এমন হতে পারে?

আরো কিছু ব্যাপার আছে, এই গানের সাথে। সেগুলো বলা যাবে না। অথবা, হয়ত এরিমধ্যে বলে দেয়া হয়েছে!