একদিন তোমাকে কবিতার বাগান বাড়িতে নিয়ে যাব-
যেখানে ফুল বলে কিছু নেই;
না বলা কথাগুলো স্বপ্ন কলি হয়ে
বুকের ভিতর অস্ফুট রয়ে গেছে।

তুমি চোখে দেখলে বুঝবে
এক অরণ্যের ভিতর -
এক বসন্ত হাহাকার;
যেখানে বসন্ত কেবল তোমার জন্য থমকে আছে।

তুমি চাইলেই পাতাগুলো সবুজ অঙ্গ হয়ে যাবে -
তুমি কথা বললেই পুলকে কত কথার জন্ম হবে,
জানি সেসব সম্ভাবনাময়।
হয়ত একদিন অপেক্ষায় থেকে থেকে।

জিহ্বা টা শুকিয়ে যাবে,
তারপর আগুন পেলে-
কি দেখাব আর !
হৃদয় পোড়া গন্ধ নিতে -
এসো না কবিতার।