**এই গল্পের ঘটনা এবং প্রতিটি চরিত্র কাল্পনিক...

ছোট ভাই এসে বলল, "ভাইয়া! কালকে হরতাল!" সে তো খুশিতে আত্মহারা!!

আমি তার খুশির কারণটা ধরতে পারলাম না। হরতাল মানেই আমার কাছে সারাদিন ঘরে বসে থাকা। বন্ধুবান্ধবদের সাথে দেখা নাই। এই 'বিশেষ' দিনে আমার একটাই কাজ...সারাদিন ঘুমানো।

হরতালের 'বিশেষ' দিনে রীতিমত আমি সকাল ১২ টায় উঠবো প্ল্যান করে ঘুম দিয়েছিলাম। সকাল ৯ টার দিকে টুকু'র ফোন আসলো... ফোন ধরলাম...

"দোস্ত! আজকে হরতাল এ যামু! তুই রেডি থাক! আমি আসতেছি।" এতটুকু বলেই সে ফোন রেখে দিল।

আমার ইচ্ছা করছিলো তাকে ফোনে দুই-তিনটা 'সুন্দর' শব্দ বলে দিতে। কিন্তু সুযোগ পেলাম না!

টুকু আমার বেস্ট ফ্রেন্ড... তার কথা না রেখে পারা যায় না। তার মধ্যে পাগলা কিছু স্বভাব আছে(আশা করি পাঠকরা এটা ধরতে পেরেছেন)। তা না হলে ভালো মানুষ হরতাল করতে যায়?? সে নিজে তো হরতাল করতে যাবেই, আমাকেও নিয়ে যাবে। আমি এই সাত সকালে(!!) কাপড় পড়ে হরতাল করতে রওয়ানা হলাম।

ঘর থেকে বের হয়ে একটু সামনে যেয়ে দেখি টুকু দাড়িয়ে আছে। আমাকে দেখে বলল, "দোস্ত, দেরি করে ফেললি। আমাকে বলছে ১০ টার মধ্যে উপস্থিত থাকতে। এখন ১০ টা ২০ বাজে।"

আমি টুকু কে কিছু বলব, তার আগেই সে আমাকে হাত ধরে টেনে নিয়ে গেল। টুকু বলল, "তাড়াতাড়ি চল।"

(৩০ মিনিট পর...)

আমরা এখন হরতাল করছি। টুকু খুব ভালভাবেই ডায়লগ গুলার সাথে মানিয়ে নিয়েছে। আমি পারছি না। শুধু হাত পা ছুড়ে লাফালাফি করছি। কিছুক্ষণ আগে আমাদের গ্রুপ থেকে ২ জনকে পুলিশ মারতে মারতে নিয়ে গেছে। আমরাও এদের ইট পাটকেল ছুড়েছি। উৎসুক কিছু জনতা আমাদের দিকে তাকিয়ে আছে। আমার ব্যাপারটায় খুব মজা লাগছে, তেমন কিন্তু না। কিন্তু টুকুর উৎসাহের সীমা নেই! তাকে এখন দেখে মনে হচ্ছে এ দুনিয়ায় তার চেয়ে সুখী আর কেও নেই।

লক্ষ করে দেখলাম, আমাদের গ্রুপে আমরাই সবচেয়ে কম বয়সী। সদ্য কলেজে উঠা স্টুডেন্টদের আমি কখনো হরতাল করতে দেখিনি। হয়তোবা আমরাই প্রথম!

আমাদের গ্রুপের কয়েকজন এবার পুলিশদের সাথে কি নিয়ে যেন তর্কে চলে গেল। হাতাহাতি, মারামারি শুরু হয়ে গেল। পুলিশের গ্রুপটা লাঠিচার্জ করতে লাগলো... আমরা একবারও পুলিশের গ্রুপের তেমন কাছে যাইনি... কিন্তু টুকু কি বুঝে যেন এগিয়ে গেলো। আমি বললাম,
"দোস্ত, গ্যাঞ্জাম টা কিন্তু বাড়ছে। চল ফিরে যাই।"
"অই! তোর কি মাথা খারাপ? শেষ পর্যন্ত থাকলে ২০০ টাকা পামু! এই সুযোগ আর পাবি?"

টুকুর সাথে তর্ক করে লাভ নেই। সে সহজে মানার পাত্র না। তাই কথা না বাড়িয়ে তার পিছন পিছন হাঁটতে থাকলাম।

হঠাৎ একটা বিকট শব্দ শুনলাম। গুলির শব্দ। পুলিশের গুলি নিশ্চয়ই। অবশ্য বাংলাদেশের পুলিশদের পিস্তলে গুলি থাকে কি না তা নিয়ে আমার বরাবরই সন্দেহ। তাই গুলির শব্দ হলেও তেমন গুরুত্ব দিলাম না।

আরও একটা শব্দ। এবার কাছ থেকে। আচমকা টুকু আমার হাত ধরে টান দিল... আমি বললাম, "অ্যাই... কিরে??"

(২ বছর পর...)

টুকুর কবর যিয়ারত করে ফিরছি। চোখে পানি এসে পড়লো... তার কথা খুব মনে পরে। আমার সেই বন্ধু জীবনের মায়া ত্যাগ করে অচেনার দিকে পাড়ি দিয়েছে। প্রাণের চেয়ে প্রিয় সেই বন্ধুটা এখন কেবলই এক অচেনা অস্তিত্ব...

সেই দিনটি থেকে হরতালকে আমি ঘৃণা করি। ঘৃণা করি সেই মানুষদের, যারা এ সব ঘৃণ্য কাজ করে। যে হরতাল আমার প্রিয় বন্ধুর প্রাণ কেড়ে নিলো, ঘৃণা করি তাকে...

...>> আমার ফেসবুক একাউন্ট