জানতে এসেছে
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

আমাকে একজন জানতে এসেছে
জানতে চেয়েছে অনেক কিছু
প্রশ্ন করেছে আমার নাম কি?
বলেছি সাইফুল ইসলাম।
মো. সাইফুল ইসলাম
তারপর দৃষ্টি অন্য দিকে ফেরালাম।
জানতে চেয়েছে আমার কর্মজীবন
বর্তমানে ছোট একটি জব করি।
অল্প টাকা বেতন
না প্রত্যাশার মতন।
চলে যায় ‍দিন কোনোরকম
জোর করে লড়ে যাই, নই সন্তুষ্ট।
আমি দেখাতে পারি না কোনোকিছুতে-
পারফরমেন্স, সেজন্য পিছয়ে।

খোঁজ-খবর নিলো আমার... বাকিটুকু পড়ুন

টগর ফুল
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

টেম্পুতে উঠে বসে আছি
গন্তব্য উত্তরা, আজমপুর
আগে আরো কয়েকজন বসে আছে
একটু পর পর একজন করে উঠছে
হঠাৎ অষ্টাদশী যুবতী, হাতে শুভ্র
তিনটি টগর ফুল, সে রূপসী, ফুলগুলো
নাড়াচাড়া করছে, ডান হাত-
থেকে বাম হাতে, দেখছি লুকিয়ে।
তখনি একটি ফুল কানে গুজে দিল
বাহ্ বেশ, সুন্দর লাগছে কী যে!
টেম্পুতে যাত্রীতে ভরে গেল
টেম্পু চলা আরম্ভ করল
সেই... বাকিটুকু পড়ুন

পরক্ষণেই দুখি
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

আমি কোনো মুহূর্তে, হলে-
সুখি পরক্ষণেই দুখি
তুমি কি হবে আমার খুশি?
আমি হতে রাজি তোমার আনন্দ!
মন খারাপ থাকে সবসময়
কিছুই ভালো লাগে না!
ডুবে থাকি শুধু হৃদয় সাগরে
কী যে করুণ অবস্থা?
যায় না বলা, যায় না সহ্য করা
লাগে দেখতে যেমন মরা!
তুমি হও আমার শুভ্র মেঘ
তাহলে পাবো বেঁচে থাকার বেগ।
তোমার ডাকে হবে আমার... বাকিটুকু পড়ুন

হতবাক
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

একটি মুরগি ডিম পেরেছে
ডিম পারা শেষে ডিমে তা দিচ্ছে
মুরগির মালিক তার ডিমের সাথে
হাঁসের ডিম মিশিয়ে দিল
মুরগি ডিমে তা দিতে থাকল
একদিন ডিম ফুটে বাচ্চা বের হলো
মুরগি হাঁসের বাচ্চা দেখে হতবাক
বাচ্চায় বাচ্চায় এত ফারাক!
আরো বিস্ময়, চমকিত, অবাক
ভিন্ন বাচ্চাগুলো জলে কাটে সাঁতার।
আর এগুলো তো ঠিকই আছে
থাকে সাথে সাথে খুটে খায়... বাকিটুকু পড়ুন

দাওয়াত দিয়েছে
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

এক পছন্দের মানুষ দাওয়াত দিয়েছে
তার ‍সুন্দর জেলা দেখার জন্য
আমিও বলেছি চলে আসবো হঠাৎ-
একদিন দেখতে, দেখবো ঘুরে ঘুরে
তার পুরো শহর , তার গ্রাম, তার বাড়ি
বিশেষ করে তাকে, মন ভরে দেখার।
কিন্তু আমি যাওয়ার জন্য ব্যকুল
কখন হাতে কিছু টাকা হবে
কখন হবে যাওয়ার সময়।
অপেক্ষায় আছি সেদিনের জন্য
অধির আগ্রহে চেয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

আশ্বাস
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

তাদের কাছে পাইনি কোনো আশ্বাস
তাদের কাছে মেলেনি কোনো ভরসা
ওরা দেয়নি কোনো সান্ত্বনা
ওরা করেনি কোনো প্রতিশ্রুতি
ওদের কাছে ছিলনা কোনো অভয়
তাই ছিল আমার হারানোর ভয়!
প্রত্যক্ষ, পরোক্ষ ছিল বিরোধিতা
সেজন্য আসেনি জয়, পায়নি পূর্ণতা।
যখন বুঝিনি তখন ইচ্ছে হতো না
যখন বুঝে এলো, বেড়ে গেল তীব্র ঝোঁক।
দেরিতে হলেও সামনে ছিল চূড়ান্ত ফলাফল
হঠাৎ প্রবল ঝড়ে... বাকিটুকু পড়ুন

পাতার পাখা
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

নারকেল গাছের পাতা ছিঁড়ে
পাতার শলা আলাদা করে
দুই পাতা সমান করে কেটে
বানাতাম চার ডানার একটি পাখা
খেজুর গাছের কাঁটা ছিঁড়ে
সে কাঁটা পাখার মাঝখান বরাবর গেঁথে
দখিনা বাতাসের মুখামুখি ধরলেই
শুরু করত ঘুরা, কী জোরে!
তখন কী যে খুশি, উল্লাস
প্রচণ্ড রোদেও লাগতো বেশ!
আগের মত আনন্দের নেই খোরাক
হচ্ছে কেবল হৃদে হৃদে ফারাক।
চারদিকে সুরম্য... বাকিটুকু পড়ুন

রিলেশনশিপ
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

কোনো রমণীর সাথে রিলেশনশিপে
জড়াইনি বলে প্রতিদিন-ই শুনতে হয়
উপহাস, ঠাট্টা, বিদ্রূপ, পরিহাস, তাচ্ছিল্য
ও ব্যঙ্গ কতো কথা, খুব খারাপ লাগে
সারাদিন তা কানে খালি বাজে
পালাতে ইচ্ছে করে বিমর্ষ, লাজে!

বয়স হয়ে গেছে অনেক বেড়ে
পরাজিত প্রতিটি কাজে ,দুঃখিত!
কেউ জুড়ায়নি ‍হৃদয়, রাখেনি হাত
আমার হাতে, কী যে কষ্ট বুকে!
ইচ্ছে হই বিশাল রাজ্যের রাজ
ধ্বংস করে দিচ্ছে... বাকিটুকু পড়ুন

পাহাড় চূড়ায়
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

সে এখন পাহাড় চূড়ায়
স্বপ্ন ছোঁয়া বিজয়ী!
চোখে দেখা প্রথম উল্লসিত
একটি পণ্য বিক্রয় করে হাজার টাকা-
লাভ করে কী যে খুশি!
কিন্তু এখন তার মাসে আয় কোটি
তবুও সে হয় না তৃপ্ত আগের মত
দিনদিন বাড়ছে শুধু বিত্ত বৈভব!
গাড়ি, বাড়ি, জায়গা জমি
চাইলে ফুল-ফল, দেখে সমুদ্রের ঊর্মি।
যশ-খ্যাতি, মর্যাদা, গৌরব, শ্রদ্ধা
কত জনে করে তার... বাকিটুকু পড়ুন

একসময়
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

একসময় মানুষ পুরো পৃথিবী
ঘুরে বেড়াত মুক্ত
যেখানে যাওয়ার ইচ্ছে হত
চলে যেত সেখানে।
এরপর রাজ, রাজ্য হলো
রাজার অধীনস্থ সকলে প্রজা
সৃষ্টি হলো সীমানা
এ সীমানা ডিঙিয়ে যাওয়া নিষেধ!
বর্তমানে কত কত দেশ
স্বাধীনতার নামে সীমান্ত
টপকালে জীবন অবসান।
বৈষম্য আছে দেশে দেশে
একেবারে স্বাধীন চলা সম্ভব না
নিয়মের মধ্যে চলাই শ্রেয়।
যাদের আছে অঢেল বিত্ত বৈভব
অতি সম্মানে হয়... বাকিটুকু পড়ুন

আঁকড়ে
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

দূর দেশের কন্যার প্রতি আকর্ষণ
আগ্রহ, জানতে, দেখতে, করতে বরণ।
ইচ্ছে তীব্র তাকে আঁকড়ে ধরতে
হাতে হাত রেখে আজীবন চলতে।

কী যে আকাঙ্ক্ষা, রেখেছি লুকিয়ে
অব্যক্ত কথা সব জমা হৃদয়ে।
কিন্তু সে চুপ হয়ে থাকে
খুব মিস করি যে তাকে।

এক পশলা বৃষ্টির জন হাহাকার
শূন্যতার জন্য চিত্ত ফেটে একাকার।
সুপ্রস্তাব করা তো দোষের না
হবে কি আমার হে... বাকিটুকু পড়ুন

ট্রেনে উঠি
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

কখন প্রথম ট্রেনে উঠি খেয়াল নেই
তবে শৈশবে, মা, বড় ভাইয়ের সাথেই ট্রেনে চড়ি।
নোয়াখালীর টু ঢাকা, ঢাকা টু নোয়াখালী
অনেকবার যাতায়াত করেছি উপকুল ট্রেনে।
ট্রেনের ঝক ঝকা ঝক শব্দে ও
হকারদের আনাগোনায় ঘুম আসতো না!
জানালা দিয়ে তাকিয়ে বিস্তীর্ণ মাঠ-
পিছনে সরে যাচ্ছে তা মুগ্ধ হয়ে দেখতাম!
যখন ব্রিজ... বাকিটুকু পড়ুন

বদলে যেত
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

কেউ আসেনি হৃদয় রাঙাতে
কেউ বলেনি বদলে যেতে
ত্রিশ এর ঊর্ধ্বে বয়স
নিঃসঙ্গ ভারাক্লান্তা পথে…
কেন এতো সুখের অভাব?
কেন হয়নি কারো সাথে ভাব?
যদি তুমি হৃদয় সাজাতে
তবে পাল্টে যেত খুশিতে!
ইচ্ছে ধরি তোমায় আঁকড়ে
ইচ্ছে তোমায় নিয়ে ঘুরি পাহাড়ে।
ইচ্ছে বেড়িয়ে আসি সমুদ্রে
আনন্দ খুঁজি না অজস্রে।
আসবে কি আমার কাছে?
আসবে কি আমার পাশে?
তোমার মেহেদি রাঙা হাত
কী... বাকিটুকু পড়ুন

ঈদ কাটাই
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

মাকে ছাড়া প্রথম ঈদ কাটাই
যখন দূর দেশে ছিলাম।
খুশির দিন কিন্তু মনে আনন্দ ছিল না
সারাদিন বিষাদগ্রস্ত হয়ে ঘুরি
তখন মা এই দুনিয়াতে ছিলেন
এরপর রাগ করে, অভিমান করে
আরো কয়েকটা ঈদ উজ্জাপন করি
কিন্তু দিনগুলো গেছে প্রফুল্ল বিহীন
তবে একই এলাকায় ছিলাম
তবুও যাইনি দেখা করতে।
ঈদ উল আযহা ২০২৬ চলে গেল
নিঃসঙ্গ এদিক... বাকিটুকু পড়ুন

উদ্রেক
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

দু’হাত তুলে তোমার কাছে আল্লাহ
কতোবার চেয়েছি আকুতি করে
কতো আগেই অনুভূত
তবুও জুড়ে দিলে না!
নিঃঙ্গ হয়ে পথ চলতে হয়
তোমার সন্তুষ্টির জন্য-ই তো বিরত।
বুঝিনি আমার জন্য প্রেমের উদ্রেক
দিনদিন হারায়ে ফেলছি বিবেক।
আমার হৃদয়ের অনুরূপ
মিলায়ে দাও তেমন রূপ।
অর্থ আয়ের জন্য ছুটছি কবে থেকে
তবুও সঞ্চিত হয়নি কানাকড়ি।
জ্ঞান, প্রজ্ঞা নেই, নই বুদ্ধিমান
সহজ সরল হয়... বাকিটুকু পড়ুন