চলে যেতে
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

কতবার যে ঘর থেকে চলে যেতে
বের হয়েছি, চলেও গিয়েছিলাম বহুবার
দু’বার গিয়েছিলাম কক্সবাজার, দু’বার চিটাগাং
সে সুবাদে দেখা হয়েছে সমুদ্র সৈকত।
তখন কৈশোর কাল, কোথা থেকে
যে এত বিষাদ হৃদয় জুড়ে!
রহস্য, বিস্ময়, বিশাল সাগর দেখেও
মন প্রশান্ত হয়নি, ধরে রাখতেও পারেনি।
রাতের বাসে চড়ে চলে আসি ঘরে
আরো কতবার রেইল স্টেশনে বসে বসে ভেবেছি
চলে... বাকিটুকু পড়ুন

সম্পত্তি
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

মায়ের কোলে থাকা অবস্থায়
বাবা ইন্তেকাল করেন।
দিগবিদিক জ্ঞানশূন্য হয়ে পড়েন মা
বাবার অর্জিত কোনো সম্পত্তি ছিল না।
ওয়ারিশ সূত্রে কিছু খণ্ড খণ্ড জমি
এখনও বিদ্যমান বা আছে।
শৈশবে দেখেছি একটি জমিতে
চার-পাঁচটি কদম গাছ, দুইটা পেঁয়ারা গাছ
একটি কাগজি লেবু ও একটি ডেউয়া গাছ ছিল
এছাড়াও বাড়ির পিছনের বাগানে সুপারি গাছ
নারকেল গাছ আছে, পুকুরে অংশ আর... বাকিটুকু পড়ুন

নজির
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

সুখ নাই, আনন্দ নাই, নাই শান্তি
একলা চলতে চলতে উদাসী
আত্মভোলা, মনভোলা, বেখেয়ালি
প্রতিমুহূর্ত লাগে যেন গোধূলি!
আমার ব্যক্তিত্বে, চিন্তা, চেতনায়
কেউ আটকায় না, হয় না আকৃষ্ট!

নিঃসঙ্গ বিষাদযুক্ত ঘুরতে ঘুরতে
হয়ে গেছে মনোরোগ, মনমরা
মন আর ভালোই হয় না
শুধু করে যাই আল্পনা, কল্পনা।
যেদিকে তাকায় লাগে শূন্যতা
কোন কিছুতে হৃদয় পায় না পূর্ণতা।

আমার জন্য কোনো... বাকিটুকু পড়ুন

সাপোর্ট
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

নড়বড়ে ঘর, নড়বড়ে খুঁটি
ভাঙা চালা, ভাঙা বেড়া
একটু জোরে বইলে বাতাস
নড়ে ওঠে বা ভেঙে পড়ে।
প্রতি বছর ঝড়ে যায় উড়ে উড়ে
যায় না খুঁজে পাওয়া কোথায় ঘর।
যে ঘরের ভিত্তি আলগা বা দুর্বল
পায় না সাপোর্ট পায় না বল।

আর যে বাড়ির ভিত্তি মজবুত
নড়বড়ে না সে দালানের খুঁটি
আকাশ ছোঁয়া সুরম্য অট্টলিকা
প্রবল ঝড়েও একটুও নড়ে... বাকিটুকু পড়ুন

প্রশ্নবিদ্ধ
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

প্রশ্নবিদ্ধ এই আমি, আমার কর্ম
কত চেষ্টা আমার তবুও ব্যর্থ।
ওরা যা সহজে পেরে ওঠে
আমি তা পারি না!
তবে পাস আমি করে যাই
কোনোরকমে, কিছু মানুষের চেয়ে ভালো
আবার কিছু মানুষের চেয়ে খারাপ
অনেক সুযোগ এসেছে যথাযথ সময়ে
প্রতি সুযোগ আমার হাত ছাড়া হয়ে যায়।
কতবার যে হাল ছেড়ে দিয়েছি
আবার হাল ধরেছি এগিয়ে যাওয়ার জন্য।
আমার চতুরতা... বাকিটুকু পড়ুন

ফিরে আসায়
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

ফিরে আসায় ভুল ছিল চরম
ফিরে এসে মূল্যহীন, অনাদর।
ফিরে এসে গুরুত্বহীন
ফিরে এসে সব ক্ষতি।
বিত্তের জন্য চলে যাই দূরদেশ
যাতে থাকতে পারি একটু বেশ।
কিন্তু ফিরে এসে স্বপ্ন লণ্ডভণ্ড
ফিরে এসে সব হারিয়ে অবাক কণ্ড।
সত্যি খুব বড় ভুল ছিল
পূরণ করতে পারিনি এত লোকসান।
তবে আমার চেষ্টা ছিল
তবুও পারিনি সমাধান করতে।
জেনে বুঝে করেছি... বাকিটুকু পড়ুন

প্রেরণা
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

যখন জানতে পেরেছি
পড় তোমার প্রভুর নামে
যখন জানতে পেরেছি
যে জানে আর যে জানে না
তারা কখনো সমান না
উক্ত বাণীতে পাই অত্যন্ত প্রেরণা।
শুরু করি পড়াশোনা খুব
জাগে জ্ঞানের প্রতি অনুরাগ।
ইচ্ছে জাগে দর্শনের প্রতি
ইচ্ছে জাগে প্রজ্ঞার প্রতি।
এগিয়ে যাচ্ছিলাম ধীর গতিতে
এত পড়ি থাকে না মাথায়।
একটি বিষয় পড়ার পড় আবার পড়ি
কত সহজে ভুলে যাই... বাকিটুকু পড়ুন

বকশিস
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

খুশি হতে বেশি কিছু লাগে না
যা ভাগ্যে জোটে তাতে সুন্তুষ্ট
হলে মন ভরে উঠে আনন্দে
একদিন বাসে চড়ে ফিরছিলাম ঘরে
ঈদের দিনে, বাসের কন্ডাক্টর
ভাড়া সংগ্রহ করছিল
প্রতি যাত্রীদের কাছ থেকে
অতিরিক্ত ভাড়া মানে ঈদ বকশিস
নিচ্ছিল চেয়ে চেয়ে, কেউ দিচ্ছিল,
কেউ অনীহা প্রকাশ করছিল।
যখন আমার কাছে এলো
ভাড়া চাইলো তখন দিলাম
মাত্র এক টাকা বাড়তি দিয়ে
বললাম... বাকিটুকু পড়ুন

বিজয়ী
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

বিজয়ী কখনো কখনো হেরে যায়
হঠাৎ কেউ টপকে যায় তাকে
সেরা সবসময় সেরা থাকে না
পরাজিত হয়ে সে কাঁদে, ভেঙে পড়ে।
জয়লাভ প্রায় প্রত্যেকে আনন্দিত করে
আর হার প্রায় প্রত্যেকে দুখি করে।
আমরা কেউ হারতে রাজি না
কিন্তু প্রায় প্রতিদিন কত জিতি
কিন্তু প্রায় প্রতিদিন কত হারি।
আমারও জিত আছে জীবনে
কিন্ত ভুলে থাকি, পড়ে থাকি
পরাজয় নিয়ে; যা... বাকিটুকু পড়ুন

দুটো কাঁথা
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

দুটো কাঁথা স্মৃতি হিসেবে আছে
মায়ের গায়ে জড়ানো শাড়ি
দিয়ে সেলাই করা কাঁথা
একটি বিছানায় রাখি নিত্যদিন
বৃষ্টি হলে, ঠান্ডা লাগলে
জড়িয়ে রাখি, কী যে প্রশান্তি!
আরেকটি তুলে রেখেছি
শীতকাল এলে গায়ে দেই।
মাকে ছাড়া এত দূরে আর কখনো
দিন থাকিনি, ফিরবে না আর
দেখা হবে না আর, কথা হবে না আর
হবে না আর রাগ, অভিমান।
করা যাবে... বাকিটুকু পড়ুন

প্রতীক্ষায় আছি
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

সে মোবাইল নম্বর নিয়েছে
কল দিবে বলেছে
প্রতীক্ষায় আছি কখন কল আসবে
অস্থিরতা কাজ করছে প্রতিমুহূর্তে
সে পাশে আসলে দেখব রোজ ভোর
তার প্রশ্নে আমি বিমোহিত!
কারণ ইচ্ছেগুলো আমার প্রত্যাশিত
তাকে দেখে, শুনে শীতল হৃদয়।
নিশ্চয় সে জ্ঞানের অনুরাগী
সহজ করে দিবে জটিলতা।
তার হাত ধরে চললে বহুদূর পথ
সুখে যাবে কেটে নিমিষে।
সে সুবাসিত করবে আমার অন্তর
মুছে দিবে... বাকিটুকু পড়ুন

জানতে এসেছে
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

আমাকে একজন জানতে এসেছে
জানতে চেয়েছে অনেক কিছু
প্রশ্ন করেছে আমার নাম কি?
বলেছি সাইফুল ইসলাম।
মো. সাইফুল ইসলাম
তারপর দৃষ্টি অন্য দিকে ফেরালাম।
জানতে চেয়েছে আমার কর্মজীবন
বর্তমানে ছোট একটি জব করি।
অল্প টাকা বেতন
না প্রত্যাশার মতন।
চলে যায় ‍দিন কোনোরকম
জোর করে লড়ে যাই, নই সন্তুষ্ট।
আমি দেখাতে পারি না কোনোকিছুতে-
পারফরমেন্স, সেজন্য পিছয়ে।

খোঁজ-খবর নিলো আমার... বাকিটুকু পড়ুন

টগর ফুল
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

টেম্পুতে উঠে বসে আছি
গন্তব্য উত্তরা, আজমপুর
আগে আরো কয়েকজন বসে আছে
একটু পর পর একজন করে উঠছে
হঠাৎ অষ্টাদশী যুবতী, হাতে শুভ্র
তিনটি টগর ফুল, সে রূপসী, ফুলগুলো
নাড়াচাড়া করছে, ডান হাত-
থেকে বাম হাতে, দেখছি লুকিয়ে।
তখনি একটি ফুল কানে গুজে দিল
বাহ্ বেশ, সুন্দর লাগছে কী যে!
টেম্পুতে যাত্রীতে ভরে গেল
টেম্পু চলা আরম্ভ করল
সেই... বাকিটুকু পড়ুন

পরক্ষণেই দুখি
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

আমি কোনো মুহূর্তে, হলে-
সুখি পরক্ষণেই দুখি
তুমি কি হবে আমার খুশি?
আমি হতে রাজি তোমার আনন্দ!
মন খারাপ থাকে সবসময়
কিছুই ভালো লাগে না!
ডুবে থাকি শুধু হৃদয় সাগরে
কী যে করুণ অবস্থা?
যায় না বলা, যায় না সহ্য করা
লাগে দেখতে যেমন মরা!
তুমি হও আমার শুভ্র মেঘ
তাহলে পাবো বেঁচে থাকার বেগ।
তোমার ডাকে হবে আমার... বাকিটুকু পড়ুন

হতবাক
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

একটি মুরগি ডিম পেরেছে
ডিম পারা শেষে ডিমে তা দিচ্ছে
মুরগির মালিক তার ডিমের সাথে
হাঁসের ডিম মিশিয়ে দিল
মুরগি ডিমে তা দিতে থাকল
একদিন ডিম ফুটে বাচ্চা বের হলো
মুরগি হাঁসের বাচ্চা দেখে হতবাক
বাচ্চায় বাচ্চায় এত ফারাক!
আরো বিস্ময়, চমকিত, অবাক
ভিন্ন বাচ্চাগুলো জলে কাটে সাঁতার।
আর এগুলো তো ঠিকই আছে
থাকে সাথে সাথে খুটে খায়... বাকিটুকু পড়ুন