তখন
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

তখন আলিফ লায়লা হতো
দেখতাম বিটিভিতে বাংলা মুভি
মিনা কাটুন, হারকিউলিস, রবিন হুড
নাটক, ইত্যাদি, বেশ আনন্দ পেতাম।
খেলাধুলা করতাম বন্ধুদের সাথে
বিবিধ রকম, সবসময় থাকতাম প্রাণবন্ত!
যে বাড়িতে ভাড়া থাকতাম তাদের
একটি সাদা-কালো টিভি ছিলো
ছিলো রঙিন টিভি রনি ভাইদের।
দেখতে যেতাম তাদের বাসায়
কারণ তাদের ছিলো ডিসের লাইন।
হিন্দি মুভি, হিন্দি গান দেখতাম।
কিন্তু দেখে চোখ স্থির রাখতে... বাকিটুকু পড়ুন

প্রচণ্ড রোদে
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

রূপসী এদিক ওদিক কী খুঁজো
মনের মতো কাঙ্ক্ষিত পুরুষ
এভাবে সোনালি কতোদিন বিনষ্ট করবে
আমায় একটু ভেবে দেখো।
শূন্য হৃদয় নিয়ে কেঁদে মরি
কেউ নেই পাশে, গেছে সবাই ছাড়ি।
দরিদ্র বলে জুড়েনি তাই খালি
এড়িয়ে গেছে, কেউ হাতে হাত রাখেনি।
প্রীতি জমে জমে টইটুম্বুর
প্রচণ্ড রোদে দিব ছায়া-মায়া।
তুমি হৃদয় থেকে বললেই চলে আসবো
তুমি চাইলে চিরদিনের... বাকিটুকু পড়ুন

গোলাপ গ্রাম
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

ঘোরাঘুরি করে আসলাম গোলাপ গ্রাম
রাস্তার দুধারে এখানে সেখানে
গোলাপের বাগান নজরে পড়লো
ফুটে আছে লাল, সাদা, হলুদ গোলাপ!
বেশিরভাগ লাল, বাতাসে গোলাপের ঘ্রাণ
গোলাপের সৌন্দর্য দেখে ইচ্ছে জাগলো
যদি দিতে পারতাম প্রেয়সীকে
ছিড়ে এনে তার সুন্দর হাতে
আর সে উৎফুল্ল হয়ে হেসে দিত!
এতদিনেও আমার প্রিয়তমা নেই
ওখানে একাই গেলাম, একাই
তবে কৈশোরে কল্পনা করতাম
সাইকেল চালিয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

রূপসী
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

রূপসী! তুমি দেখতে গিয়েছো কাঞ্চনজঙ্ঘা
দেখতে কি পেয়েছো পর্বতশৃঙ্গের সৌন্দর্য?
কতো সুন্দর! ঠিক তোমার মতো
দেখে কি তুমি উৎফুল্ল হয়েছো?
হয়েছো কি আনন্দিত আর খুশি?
আমি দেখেছি তবে সরাসরি না
অন্তর্জালের ভিডিওতে, কী যে সুন্দর দৃশ্য!
তোমার মতো আমারও ঘোরাঘুরি পছন্দ!
তবে আমার হয় না কোথাও যাওয়া
কাঙ্ক্ষিত তুমি যদি আমার সঙ্গী হতে
কুয়াশা ভোরে তোমার হাত ধরে... বাকিটুকু পড়ুন

চন্দ্রপ্রভা
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

তোমাকে দেখে মোহিত হই চন্দ্রপ্রভা
রোদ পড়লে চকচক করে
এতই সুন্দর লাগে
একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকি।
তোমাকে ছুঁতে ইচ্ছে করে
কিন্তু পাই না যে সাহস।
তুমি নাই বলে কি এত ঝড়?
তুমি পাশে নাই বলে কি হৃদয়ে তোলপাড়?
তুমি নাই বলে কি অস্বস্তি?
তুমি নাই বিধায় কি নাই কৃতি?
তুমি নাই সেজন্য কি খারাপ ভাগ্য?
কত রূপে নিত্য তোমায়... বাকিটুকু পড়ুন

উত্তরা উত্তর
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

উত্তরা দিয়াবাড়িতে আমার এখন আবাস
কত চেষ্টা করেছি দূরে, বহুদূরে…
চলে যাবো কিন্তু থেকে যেতে পারিনি
চলে গিয়েও ফিরে এসেছি।
আর এখন না চাইলেও
বেড়ে গেছে খুব দূরুত্ব।
উত্তরা উত্তর মেট্রোরেল স্টেশনের
কাছাকাছি কোনো একটি মসজিদে
আমার মৃত মায়ের প্রথম জানাজা হয়
যদিও মা এই এলাকায় কখনো আসেনি।
আমিও কখনো ভাবিনি এখানে থাকবো
এখানেই ঘুরে বেড়াবো নিঃসঙ্গ!দ
যেখানে... বাকিটুকু পড়ুন

চলে যেতে
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

কতবার যে ঘর থেকে চলে যেতে
বের হয়েছি, চলেও গিয়েছিলাম বহুবার
দু’বার গিয়েছিলাম কক্সবাজার, দু’বার চিটাগাং
সে সুবাদে দেখা হয়েছে সমুদ্র সৈকত।
তখন কৈশোর কাল, কোথা থেকে
যে এত বিষাদ হৃদয় জুড়ে!
রহস্য, বিস্ময়, বিশাল সাগর দেখেও
মন প্রশান্ত হয়নি, ধরে রাখতেও পারেনি।
রাতের বাসে চড়ে চলে আসি ঘরে
আরো কতবার রেইল স্টেশনে বসে বসে ভেবেছি
চলে... বাকিটুকু পড়ুন

সম্পত্তি
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

মায়ের কোলে থাকা অবস্থায়
বাবা ইন্তেকাল করেন।
দিগবিদিক জ্ঞানশূন্য হয়ে পড়েন মা
বাবার অর্জিত কোনো সম্পত্তি ছিল না।
ওয়ারিশ সূত্রে কিছু খণ্ড খণ্ড জমি
এখনও বিদ্যমান বা আছে।
শৈশবে দেখেছি একটি জমিতে
চার-পাঁচটি কদম গাছ, দুইটা পেঁয়ারা গাছ
একটি কাগজি লেবু ও একটি ডেউয়া গাছ ছিল
এছাড়াও বাড়ির পিছনের বাগানে সুপারি গাছ
নারকেল গাছ আছে, পুকুরে অংশ আর... বাকিটুকু পড়ুন

নজির
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

সুখ নাই, আনন্দ নাই, নাই শান্তি
একলা চলতে চলতে উদাসী
আত্মভোলা, মনভোলা, বেখেয়ালি
প্রতিমুহূর্ত লাগে যেন গোধূলি!
আমার ব্যক্তিত্বে, চিন্তা, চেতনায়
কেউ আটকায় না, হয় না আকৃষ্ট!

নিঃসঙ্গ বিষাদযুক্ত ঘুরতে ঘুরতে
হয়ে গেছে মনোরোগ, মনমরা
মন আর ভালোই হয় না
শুধু করে যাই আল্পনা, কল্পনা।
যেদিকে তাকায় লাগে শূন্যতা
কোন কিছুতে হৃদয় পায় না পূর্ণতা।

আমার জন্য কোনো... বাকিটুকু পড়ুন

সাপোর্ট
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

নড়বড়ে ঘর, নড়বড়ে খুঁটি
ভাঙা চালা, ভাঙা বেড়া
একটু জোরে বইলে বাতাস
নড়ে ওঠে বা ভেঙে পড়ে।
প্রতি বছর ঝড়ে যায় উড়ে উড়ে
যায় না খুঁজে পাওয়া কোথায় ঘর।
যে ঘরের ভিত্তি আলগা বা দুর্বল
পায় না সাপোর্ট পায় না বল।

আর যে বাড়ির ভিত্তি মজবুত
নড়বড়ে না সে দালানের খুঁটি
আকাশ ছোঁয়া সুরম্য অট্টলিকা
প্রবল ঝড়েও একটুও নড়ে... বাকিটুকু পড়ুন

প্রশ্নবিদ্ধ
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

প্রশ্নবিদ্ধ এই আমি, আমার কর্ম
কত চেষ্টা আমার তবুও ব্যর্থ।
ওরা যা সহজে পেরে ওঠে
আমি তা পারি না!
তবে পাস আমি করে যাই
কোনোরকমে, কিছু মানুষের চেয়ে ভালো
আবার কিছু মানুষের চেয়ে খারাপ
অনেক সুযোগ এসেছে যথাযথ সময়ে
প্রতি সুযোগ আমার হাত ছাড়া হয়ে যায়।
কতবার যে হাল ছেড়ে দিয়েছি
আবার হাল ধরেছি এগিয়ে যাওয়ার জন্য।
আমার চতুরতা... বাকিটুকু পড়ুন

ফিরে আসায়
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

ফিরে আসায় ভুল ছিল চরম
ফিরে এসে মূল্যহীন, অনাদর।
ফিরে এসে গুরুত্বহীন
ফিরে এসে সব ক্ষতি।
বিত্তের জন্য চলে যাই দূরদেশ
যাতে থাকতে পারি একটু বেশ।
কিন্তু ফিরে এসে স্বপ্ন লণ্ডভণ্ড
ফিরে এসে সব হারিয়ে অবাক কণ্ড।
সত্যি খুব বড় ভুল ছিল
পূরণ করতে পারিনি এত লোকসান।
তবে আমার চেষ্টা ছিল
তবুও পারিনি সমাধান করতে।
জেনে বুঝে করেছি... বাকিটুকু পড়ুন

প্রেরণা
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

যখন জানতে পেরেছি
পড় তোমার প্রভুর নামে
যখন জানতে পেরেছি
যে জানে আর যে জানে না
তারা কখনো সমান না
উক্ত বাণীতে পাই অত্যন্ত প্রেরণা।
শুরু করি পড়াশোনা খুব
জাগে জ্ঞানের প্রতি অনুরাগ।
ইচ্ছে জাগে দর্শনের প্রতি
ইচ্ছে জাগে প্রজ্ঞার প্রতি।
এগিয়ে যাচ্ছিলাম ধীর গতিতে
এত পড়ি থাকে না মাথায়।
একটি বিষয় পড়ার পড় আবার পড়ি
কত সহজে ভুলে যাই... বাকিটুকু পড়ুন

বকশিস
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

খুশি হতে বেশি কিছু লাগে না
যা ভাগ্যে জোটে তাতে সুন্তুষ্ট
হলে মন ভরে উঠে আনন্দে
একদিন বাসে চড়ে ফিরছিলাম ঘরে
ঈদের দিনে, বাসের কন্ডাক্টর
ভাড়া সংগ্রহ করছিল
প্রতি যাত্রীদের কাছ থেকে
অতিরিক্ত ভাড়া মানে ঈদ বকশিস
নিচ্ছিল চেয়ে চেয়ে, কেউ দিচ্ছিল,
কেউ অনীহা প্রকাশ করছিল।
যখন আমার কাছে এলো
ভাড়া চাইলো তখন দিলাম
মাত্র এক টাকা বাড়তি দিয়ে
বললাম... বাকিটুকু পড়ুন

বিজয়ী
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

বিজয়ী কখনো কখনো হেরে যায়
হঠাৎ কেউ টপকে যায় তাকে
সেরা সবসময় সেরা থাকে না
পরাজিত হয়ে সে কাঁদে, ভেঙে পড়ে।
জয়লাভ প্রায় প্রত্যেকে আনন্দিত করে
আর হার প্রায় প্রত্যেকে দুখি করে।
আমরা কেউ হারতে রাজি না
কিন্তু প্রায় প্রতিদিন কত জিতি
কিন্তু প্রায় প্রতিদিন কত হারি।
আমারও জিত আছে জীবনে
কিন্ত ভুলে থাকি, পড়ে থাকি
পরাজয় নিয়ে; যা... বাকিটুকু পড়ুন