আলোচ্য বিয়ে
সাইফুল ইসলমা সাঈফ

সোনালী সময় চলে গেছে নিঃসঙ্গ
কত যে দেখি রমণীর রঙ্গ!
আলোচ্য বিয়ে আমায় নিয়ে রোজ
তলেতলে নেয় অনেকে আমার খোঁজ।
দেখতে শুনতে ভালো তবুও একা
পাশে দেখেনি কেউ নারী, ফাঁকা।
আসলে বিষণ্ণতা আমার ভীষণ রোগ
কোনো আনন্দ আমি করিনি উপভোগ।
কার জন্য যেনো সবসময় মনমরা
ভাবতে ভাবতে আমি সব হারা।
বিত্ত আমায় ধরা দেয়নি প্রচুর
তাই আমি একেবারে শেষ, ফতুর!
পেরে উঠি না তাল মিলিয়ে
কিছু দিন পর যাই হারিয়ে।
আমি কামনাহীন পুরুষ নই, বুঝলে
নাই নাই আমার সম্পদ ফলে…
উপযুক্ত বয়সে দায়িত্ব নেয়নি স্বজন
বলতে চাই না তাদের এখন।
প্রতিদিন ঠাট্টা বিদ্রুপে খুব বিরক্ত
হাত ধরতে চায়, হৃদয় উন্মুক্ত।

উত্তরা, ঢাকা।
১৩.০৭.২০২৪