কত পরিবর্তন হইলো নগরের, সৌন্দর্য্যওতো কত্তো বাড়লো, মাগার ফার্মগেটের মুতানিটা সরকার বন্ধ করলো না। দিনে দুই বার কইরা এর পাশ দিয়া যাই নাক-মুখ চাইপা। রাতে যাওয়ার সময় মনে হয় মুতানির ঠেলায় বাঙ্গালিরে বঙ্গোপসাগরে ভাসাইয়া নিয়া যাইবো।
অথচ পাশে কি সুন্দর ইসলামী ব্যাংকের বিলবোর্ড-বাংলার কৃষক। দেয়ালের ওপাশে সরকারী উচ্চ বালিকা বিদ্যালয়। জায়গাটার কাছে আসলে নারীরা যখন মুখে কাপড় দেয় তখন মাথা নিচু কইরা ফালাই।

অথচ দশ কদম পেছনে পাবলিক টয়লেট।