মাইকে ঘোষণা দিয়ে মানুষ জড়ো করা হয়েছিল। সবার সামনে বাঘের খাঁচার দিকে হেঁটে গিয়েছিলেন এক কিশোর।
তিনি সহযোদ্ধাদের ঠিকানা বলেননি, মাথাও নোয়াননি।
ঠাকুরগাঁও শহর। ১২ নভেম্বর, ১৯৭১, শুক্রবার।
তখন বেলা গড়িয়ে দুপুরের দিকে। ঠাকুরগাঁওয়ের তখনকার ইপিআর ক্যাম্পের ভেতরে মাইকে ঘোষণা দেওয়া হচ্ছিল। মানুষকে ডাকা হচ্ছিল দেখার জন্য। ক্যাম্পের এক পাশে ছিল লোহার গ্রিল দেওয়া বড় এক খাঁচা। সেই খাঁচায় রাখা ছিল দুটি বাঘ।
সেই খাঁচার দিকে হাত বাঁধা অবস্থায়, খালি পায়ে হেঁটে যাচ্ছিলেন এক তরুণ। বয়স মাত্র আঠারো। নাম সালাহউদ্দিন।
সালাহউদ্দিনের বাড়ি ঠাকুরগাঁওয়ের পীরগঞ্জ উপজেলার কসারাণীগঞ্জ-কোশামণ্ডলপাড়া এলাকায়। স্বচ্ছল পরিবারের ছেলে। দিনাজপুরের একটি কলেজে বিজ্ঞান বিভাগে ইন্টারমিডিয়েটে পড়তেন।
এপ্রিলে যখন চারপাশে আতঙ্ক আর আগুনের খবর আসতে থাকে, তখন আর ঘরে বসে থাকতে পারেননি তিনি। এপ্রিলের শেষ দিকে সীমান্ত পেরিয়ে ভারতে গিয়ে প্রশিক্ষণ নেন। প্রশিক্ষণ শেষে ফিরে এসে ৭ নম্বর সেক্টরের পীরগঞ্জ-বীরগঞ্জ ফ্রন্টে যুদ্ধে যোগ দেন। সহযোদ্ধারা বলতেন, সামনের সারিতে থাকা এই ছেলেটার সাহস ছিল বয়সের চেয়ে অনেক বড়।
যুদ্ধের মাঝেও তার মন পড়ে থাকত বাড়িতে। বাবা-মায়ের কথা ভাবতেন। সেই টানই একদিন তাকে মৃত্যুর দিকে টেনে নিয়ে গেল।
১১ নভেম্বর, বৃহস্পতিবার। জাবরহাট ক্যাম্পে থাকার সময় খবর এলো, বাবাকে ধরে নিয়ে যাওয়া হয়েছে। খবরটা শুনে স্থির থাকতে পারলেন না সালাহউদ্দিন। রাতেই সহযোদ্ধাদের জানিয়ে প্রায় ১১-১২ মাইল পথ হেঁটে বাড়ির দিকে রওনা দিলেন। ভোরের আগেই বাড়ি পৌঁছালেন।
বাড়িতে গিয়ে দেখলেন বাবা আছেন। কিন্তু ততক্ষণে তার ফেরার খবর পৌঁছে গেছে। ভোর হতেই বাড়ি ঘিরে ফেলল পাকিস্তানি সেনারা। সঙ্গে ছিল তাদের স্থানীয় সহযোগীরা।
মা তখন যা করেছিলেন, তা আজও ঠাকুরগাঁওয়ের মানুষের মুখে মুখে ফেরে। তিনি ঘর থেকে কোরআন শরিফ এনে সেনা কর্মকর্তার হাতে তুলে দিলেন। বললেন, ছেলেকে মারবে না, শুধু এই কথাটুকু দাও। কর্মকর্তা কোরআন ছুঁয়ে কথা দিল, মারবে না।
মা ছেলেকে বিদায় দিলেন চোখে জল আর বুকে গর্ব নিয়ে। সালাহউদ্দিন হেঁটে গিয়ে উঠলেন তাদের জিপে। তিনি হয়তো ভেবেছিলেন, জিজ্ঞাসাবাদ হবে, ছেড়ে দেওয়া হবে। কিন্তু সেদিন ঠাকুরগাঁওয়ে তার জন্য অন্য কিছু অপেক্ষা করছিল।
জিজ্ঞাসাবাদে একটাই উত্তর, না
১২ নভেম্বর বেলা ১১টার দিকে সালাহউদ্দিনকে নিয়ে যাওয়া হলো ঠাকুরগাঁও ইপিআর সদর দপ্তরে। সেখানে তাকে বারবার জিজ্ঞেস করা হলো, তোমার সহযোদ্ধারা কোথায়, তাদের ক্যাম্প কোথায়, কতজন আছে, পরিকল্পনা কী।
তিনি মুখ খোলেননি।
তার ওপর চরম নির্যাতন চালানো হলো। সহযোদ্ধাদের ভাষ্য অনুযায়ী, শরীরে আঘাত করা হলো, নানা কায়দায় কষ্ট দেওয়া হলো। তবু তিনি কারও নাম বলেননি, কোনো ক্যাম্পের ঠিকানা দেননি।
সেনারা বুঝে গেল, এই ছেলে ভয় দেখিয়ে ভাঙবে না। তখন তারা ভয় দেখানোর জন্য বেছে নিল আরও ভয়াবহ পথ। সবাইকে দেখিয়ে শাস্তি দেওয়ার সিদ্ধান্ত নিল।
দুপুরের দিকে মাইকে ঘোষণা দিয়ে ক্যাম্পে লোকজন জড়ো করা হলো। হাত বাঁধা সালাহউদ্দিনকে ভেতর থেকে বের করে আনা হলো। সামনে-পেছনে অস্ত্রধারী সৈন্য।
তাকে নিয়ে যাওয়া হলো সেই বাঘের খাঁচার দিকে। যে খাঁচায় যুদ্ধের আগে থেকে দুটি বাঘ পোষা হতো।
প্রত্যক্ষদর্শীদের বর্ণনায়, সালাহউদ্দিন সেদিন কাঁদেননি, ভিক্ষা চাননি। উঁচু মাথায়, ধীর পায়ে খাঁচার দিকে হেঁটে গিয়েছিলেন। তারপর তাকে খাঁচার ভেতরে ফেলে দেওয়া হয়।
কয়েক মুহূর্তের মধ্যে সব শেষ হয়ে গেল। যারা দূর থেকে দেখছিলেন, তাদের কেউ চোখ বন্ধ করে ফেললেন, কেউ সহ্য করতে না পেরে সরে গেলেন। একজন তো জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছিলেন বলে শোনা যায়।
আঠারো বছরের এক ছেলে, যে বাবা-মাকে দেখতে বাড়ি ফিরেছিল, সে আর ফিরল না।
সালাহউদ্দিনের মৃত্যুর খবর জাবরহাট ক্যাম্পে পৌঁছালে সহযোদ্ধারা স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিলেন। সেদিন সন্ধ্যায় তার কয়েকজন সহযোদ্ধা গ্রামের দিকে ছুটে গিয়েছিলেন। তারা প্রতিশোধ নিতে চাননি, তারা চেয়েছিলেন সত্যিটা জানতে, দালালদের খুঁজে বের করতে। কিন্তু সেদিনও তারা পরিচয় ভোলেননি। তারা বলেছিলেন, আমরা মুক্তিযোদ্ধা, আমরা নির্যাতন করব না।
সালাহউদ্দিনের বাবা-মা ছেলের এই মৃত্যু মেনে নিতে পারেননি। ছেলেকে চোখের সামনে ধরে নিয়ে যাওয়া, তারপর এমন মৃত্যুর খবর, এই শোক তারা আমৃত্যু বয়ে বেড়িয়েছেন বলে পরিবারের সদস্যরা জানিয়েছেন।
স্বাধীনতার পর তার গ্রামে তার নামে স্কুল হয়েছে। পীরগঞ্জ শহরে তার নামে রাস্তা হয়েছে। ২০১৩ সালে একটি জাতীয় দৈনিক তাকে অকথিত বীর হিসেবে সম্মান জানিয়েছিল।
ঠাকুরগাঁও মুক্ত হয়েছিল ৩ ডিসেম্বর, ১৯৭১। সালাহউদ্দিন সেই বিজয় দেখে যেতে পারেননি। মাত্র ২১ দিন আগে তিনি চলে গিয়েছিলেন।
আজ ঠাকুরগাঁওয়ের সেই ইপিআর ক্যাম্প আর নেই। সেখানে এখন বিজিবির সেক্টর সদর দপ্তর। বাঘের খাঁচাটাও আর নেই। নব্বইয়ের দশকে খাঁচাটি ভেঙে ফেলা হয়। কিন্তু খাঁচা না থাকলেও গল্পটা রয়ে গেছে।
ঠাকুরগাঁওয়ের মানুষ এখনো বলেন, সালাহউদ্দিন মরে প্রমাণ করে গেছেন, দেশের জন্য মরাটা কেমন হয়। বয়স দিয়ে মাপা যায় না সাহস। আঠারো বছর বয়সেও একজন মানুষ এত বড় হতে পারে, এতটা অনড় হতে পারে।
তার মায়ের হাতে তুলে দেওয়া কোরআন, তার নীরব হাঁটা, আর খাঁচার সামনে দাঁড়িয়ে থাকা সেই শেষ মুহূর্ত, এই ছবিগুলোই এখন ঠাকুরগাঁওয়ের ইতিহাস।
Disclaimer: এই ফিচারটি প্রথম সারির পত্রিকায় প্রকাশিত প্রতিবেদন অবলম্বনে লেখা।
#বাঘেরখাঁচা #শহীদসালাহউদ্দিন #LiberationWar #1971_Liberation_War