দরজায় সজোরে ধাক্কা। খুলে দেখি এক মাস্ক পরা যুবক। মুখটা চেনা লাগল।
বলল, "গাঁজার দামটা নিতে এসেছি।"
.
গাঁজার দাম! আমার মাথাটা বোঁ করে ঘুরে গেল। তাকিয়ে দেখলাম আশেপাশে কেউ নেই তো? শুনতে পেলে কেলো হয়ে যাবে। এনসিবি না হয় মহারাষ্ট্রে ব্যস্ত। পুলিশের কেউ শুনতে পেলেই হয়েছে। নির্ঘাত হাজতবাস।
বললাম, "কী উল্টোপাল্টা বলছ? আর একবার বললে সোজা পুলিশে দেব। যাও, ভুল হচ্ছে তোমার।"
যুবক আরও গলা চড়িয়ে বলল, "লেহ্ কী বলে মাইরি! পুলিশে দেবে? গাঁজার টাকা চাইব না? মাল নেওয়ার সময় নেবে! টাকা দেওয়ার সময় যত ঝামেলা করবে। কঠিন সব পাব্লিক তো?"
.
রাস্তা দিয়ে যারা যাচ্ছে তারা চিৎকার শুনে আমাদের দিকে তাকাচ্ছে। একে এক্ষুনি থামাতে হবে নইলে সমূহ বিপদ।
আমি হুংকার দিয়ে বললাম, "আমি তোমার কাছ থেকে ওই ওটা নিয়েছিলাম? মিথ্যে বলার জায়গা পাওনি?"
ছেলেটা বলল, "আপনি নিয়েছিলেন বলেছি নাকি? বউদি নিয়েছিল।"
আরে এ বলে কী! বউ গাঁজা নিয়েছে!
চেঁচামেচি শুনে বউ বেরিয়ে এসেছে। যুবকের দিকে তাকিয়ে হেসে বলল, "ও তুমি এসেছ?"
যুবক বলল, "ওহ্ দেখুন তো বউদি, দাদা কী কিচাইন করছে! গাঁজার টাকা চাইছি বলে বলছে আমায় পুলিশে দেবে।"
বউ অবাক হয়ে আমাকে বলল, "তোমার মাথাটা কী গেছে? আরে কাল আমার কাছে খুচরো টাকা ছিল না, পাঁচশো টাকার নোট দেখে ও বলল, এত ফেরত দিতে পারব না। নিয়ে যান আপনাদের বাড়ি চিনি, গিয়ে টাকা নিয়ে আসব। আর তুমি ওকে পুলিশে দেবে বলছ? যাও ষাট টাকা ওকে দিয়ে দাও এক্ষুনি।"
আমি গলা চড়িয়ে বললাম, "তুমি নিয়ে এসেছিলে? তুমি?"
বউ বলল, "হ্যাঁ আমিই তো বাজার থেকে ফুল নিয়ে আসি। কাল গাঁদা ফুল নিয়ে এসেছিলাম। এতো অবাক হচ্ছ কেন?"
.
গাঁদা! হে ভগবান!
মাস্ক পরে কথা বললে কথা ভাল বোঝা যায় না। তার ওপর মিডিয়ার প্রভাব তো আছেই। গাঁদাকে এতক্ষণ গাঁজা শুনেছি।
ওহ্ ঘাম দিয়ে জ্বর ছাড়ল!