চিঠি বিকেল গড়িয়ে গোধূলি ছুঁয়েছে ৷
ডুবন্ত সূর্যের বেদনার মতো কেঁপে ওঠা অক্ষরে
প্রথম সম্বোধনে হেডলাইনে আমাকে লেখা --- “ প্রিয়তম “
চেটেপুটে খেয়ে গেছে---
হৃদয়ে বন্ধুবেশে ঢুকে পড়া কয়েকটা লাল পিঁপড়ে !
চিঠির মাঝ-বরাবর প্রায় পুরোটাই অশিক্ষিত লেখনীর
আঁচড়ে, আঘাতে একেবারেই অপাঠ্য !
গরিবি ঘামে ভেজা শেষের তিনটে লাইনের প্রথমটাই আবার
জবুথবু ! থ্যাবড়ানো !
তবু চারপাশের এই ডামাডোল আর মিডিয়ার
নগ্ন ভূমিকার মধ্যেও বেশ বুঝতে পারি---
পরের দুটো লাইনেই তুমি লিখেছ---
‘ ইতি
তোমার শর্বরী ‘
বুক পকেটে রেখে দেওয়া সারা জীবনের এই সামান্য সঞ্চয়
আমার হার্টবিট ঠিক রাখে, রক্তচাপ নিয়ন্ত্রণ করে,
কফিহাউসে কালো কফির মাদকতায় আমাকে ফিরিয়ে দেয়---
রদ্যাঁ এবং রবীন্দ্রনাথ…
মুহূর্তে মুহূর্ত ভেঙে যায়, উঠে আসে জন্মদিন---
বিস্মৃত উচ্চারণ স্পষ্ট থেকে স্পষ্টতর হতে হতে
বেজে ওঠে গান---
“… মোর পাত্র রিক্ত হয় নাই…”
সর্বশেষ এডিট : ১১ ই জানুয়ারি, ২০১৭ দুপুর ২:৪২