জীবনের সমস্ত বসন্ত আমি এই পথে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করেছি, যখন সবাই বসন্তের গান শুনতে ফুলের বনে গেছে। দাঁড়িয়ে থেকে আমি সবার চলে যাওয়া দেখেছি। কেউ ই পিছু ফিরে আমায় ডেকে নিয়ে যায় নি। আমি ওদের চলে যাওয়ার পথে তাকিয়ে হিসাব মেলাতে চেষ্টা করেছিলাম, সবাই কেন চলে যায়? । এই প্রশ্নের বিভেদ নিয়েই তো কেটে গেল ঘাসফড়িং এর মত জীবন। যেখানে সর্পিল সন্ধ্যা ঘিরে ফেলে জীবনের চারপাশ, এই জীবনের প্রতি কোন সহানুভূতি নিয়ে, আলো হাতে দাঁড়ায়না কেউ। কোন দুর্বোধ্য দাবী বা অবাধ্য কোন চাওয়া পাওয়া নিয়ে নয়, জীবন দাঁড়িয়ে থাকে, এক গুচ্ছ স্বপ্নের হাত ধরে। যে স্বপ্নরা ধুমকেতুর মত উড়ে বেড়ায় আকাশের বুকে। মন তবুও নির্দোষ অপরাধে নিজেকে সরাতে পারেনা, নিজের অবস্থান থেকে। হয়তো বছরের পর বছর কেটে যাবে, স্বপ্নরা কোনদিন ফিরবেনা বৃষ্টির অজস্র জলধারা হয়ে, কিংবা জীবন যেখানে মলিন, সেখানেও আসবেনা একথান কাপড় আর কলাপাতায় সামান্য খাবার নিতে। তবুও মনে হয়, সিংহ দরজার ও পাশে-কেউ একজন অর্হনিশি দাঁড়িয়ে। জীবনের ভারে যে আর উঠে দাঁড়াতে পারছেনা। যার রক্তক্ষয়ী বীর্য থেকে গড়ে ওঠার কথা ছিল-এক বিশাল স্বপ্ন নগরী।