উপস্থিত সুধী লুল বৃন্দ ও হাজেরানে মজলিশ আইজকার লেখা কইলাম লুলে চপচপ করতাছে। সো যেই চুশিলগো লুল লইয়া এলার্জি আছে তারা অফলাইনে গিয়া লেখা পড়ো আর না পড়লে হাটো আর খাইজ্জাওআর আমার ফ্রুটিকা থুক্কু প্রান প্রিয় লুল ভাইয়েরা পিলাচ বাটন বোগলে লইয়া আউগায় বহেন
আমাদের বাড়ি নোয়াখালি হইলেও কুডি কালের কচি বেলা অনেকটা ফরিদপুরের নানার বাড়িতে কাটিয়েছি। আমার কচি বেলায় নানাদের এলাকায় যখন কারো হেইটার আগা কাটা হইত তখন বেবাকে কাছে থেইকা দেখতো(এখনো সবাই মিলে দেখার চল আছে কিনা জানিনা)। আমি যখন ৫ বছরে পা দেই তখন আশেপাশের সব বাড়িতে যেন খতনার মেলা বইছিল। এক সপ্তাহে খতনা হইছিল প্রায় ২০ টার মত। আমি, আমার বউ আর চাচাতো শালা মিলা সবার খতনা দেখতে যাইতাম আর পরিমাপ করতাম কারটা কতটুকু ------------একদিন আমার মামার খতনা করানো দেখমু বইলা বউয়ের কাছে গেলামবউ কইল- আসতাগফিরুল্লাহ! ইতা কিতা কও তুমি? মামারটা দেখা ঠিক হইবে না। সবার খতনা করানোর মেলা দেইখা আমিও ভবলাম আমারটা করাইয়া ফেলি। ন্যাংটু হয়ে একটা ছুরি হাতে নিয়া মায়ের কাছে গিয়া কইলাম ''সবাই জল্লাদ বেটারে দিয়া করতাছে, আঁই আঁরটা করি হালাই দিমা আমার কান্ড দেইখা দিল এক রাম দৌড়ানি আর আমি ন্যাংটু মিয়া ঘন্টা খানেক দৌড়ের উপর ছিলাম।
যেমনেই হোক আঁর খতনা করতেই হইবো তবে শর্ত একটাই আঁর বউ ছাড়া আর কেউ দেইখতে হাই্ত্ত নআমি, বউ আর শালা মিলা মিটিংয়ে খাড়াইলাম একটা উপায় বাইর করতে। একদিকে আমার খতনা করা আমার বউরে ছাড়া আর কাউরে দেখামু না আরেক দিকে মায়ের ভয়ে আগাও কাটতে পারুম না। এই দোটানায় একটা উপায় বাইর হল আর কার্যকরও করা হল। আমার খতনা আমার বউয়ের হাতেই করা হইল। আগা উল্টাইয়া রশি দিয়া বাইন্দা দিছিল আমার বউআফসুস আমার টা আমার বউয়ে দেখলেও বউয়েরটা দেখতে পারি নাইকারন তখনত জানতাম না যে মেয়েদেরও খতনা করা হয় (আফ্রিকায় মুসলমানদের মধ্যে প্রচলিত)। গুগল হালারে তখন কিল্লাই যে চিনতাম না, এখন আফসুসের শেষ নাই।
যদিও চাইছিলাম আমার খতনা আমার বউ ছাড়া যেন কেউ না দেখে কেমতে যেন আমার এক বদ চাচি শাশুড়ি দেখে ফেলেশাশুড়ি হালায় বাড়ির বেবাকের কাছে কইয়া দিলে সিদ্ধান্ত হয় আমার কামডা অতি তাড়াতাড়ি শাইরা ফেলবো। আমি দিলাম কান্দন লাগাইয়া। ফরিদপুরে বেকের সামনে খতনা কইরতাম ন, নোয়াখালি যাই এ করিয়ুম।
নোয়াখালিতে গিয়ে প্রথম শ্রেণিতে ভর্তি হওয়ার পর থেকে আমার বউয়ের সাথে কখনো যোগাযোগ হয় নাই। ২ মাস আগে খবর পাইলাম ওর বিয়ে হয়েছে, সন্তানও আছে ২টা। তবে অনেক চেষ্টা করেও ওর আর কোন তথ্য সংগ্রহ করতে পারি নাই আর পারবো বলেও মনে হয় না। আমার বউ বিবাহিত আর আমি অবিবাহিত! লুল
আই মিস ইউ "বউ"